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RĂSPUNSUL, 
ISTORIEI 


eterev era un sărman beţivan. Avea o înțelepciune întoarsă și vor- 
bea, amuzîndu-se, despre nişte „prospecte de fericire universală“, 
cu ticluirea cărora s-ar îndeletnici un mănunchi de „proşti“, încă- 
păţinaţi să înfrumuseţeze viața... Teterev era un sceptic. Viaţa, 
în vremea lui, era stricată şi meschinizată de o lume înrăită în 
trîndăvie hulpavă şi sigură pe dăinuirea ei veşnică. Mocnea, e 
drept, undeva în afundul aburit al simţurilor lui, o așteptare tinc- 
turată de umbra unei revolte faţă de ceea ce capetele simandicoase 
ale vremii numeau „imuabilul vieţii date“. Şi se bucura de aceea, în îndoielile lui, 
de „sănătatea“ şi drumul pe care voia să-l străbată Nil. Nil era muncitor la căile 
ferate. Avea o vorbă: „nu există mers al trenurilor care să nu se schimbe“, Şi 
trăia într-o convingere demnă : „stăpîn e acela care munceşte“. În pofida aparen- 
telor care-i înfățișau o societate stăpînită de „neghiobi“ şi „porci“, el răminea 
încredințat că aceștia „au să dispară, au să treacă, așa cum dispar abcesele de 
pe un corp sănătos“. Şi insista: „stăpîn e acela care munceşte... să vă intre bine 
cap !“ 

Cînd se întimpla aceasta ? Pe vremea Unchiului Vania — „Vreme tocmai 
bună să te spînzuri“. Pe vremea cînd Treplev se tinguia : „orbecăiesc prin haosul 
urile şi imaginilor, fără să ştiu la ce şi cui foloseşte, Nu cred și nu știu care-i 

mea“. Pe vremea cînd Astrov socotea că „numai dumnezeu știe care-i 
Pie aire noastră menire“, pentru că vedea pe om „înzestrat cu forță creatoare, 
ca să sporească tot ce este dat“, cum totuși „pînă acum, n-a creat, ci a distrus“, 
Astrov moralistul : „la om totul trebuie să fie frumos — şi fața şi îmbrăcămintea 
şi sufletul şi gîndurile...“ Astrov realistul: „Nu mai există raporturi directe, cu- 
rate, libere față de natură și de om“. Astrov descumpănitul : „Sufăr uneori peste 
puteri şi nu văd nicăieri nici o lumină înaintea mea“. Și Astrov visătorul: „Cei 
care vor trăi o sută, două sute de ani după noi şi care ne vor dispreţui pentru 
că “ne-am trăit viaţa atît de searbăd şi atît de prostesc, vor izbuti poate să gă- 
sească mijlocul de a fi fericiţi... noi însă nu“. Alături de Astrov, visează şi Ver- 
şinin la o viaţă de peste 200—300 de ani, şi alţii. Pentru ei, visul era o inconsis- 
tentă şi deprimantă consolare, într-o vreme de nelinişte, de doruri neîmplinite, 
de incertitudini. 


s.. 


Cît e de atunci, de cînd Teterev se amuza sceptic de „prospectele de feri- 
cire universală“, închipuite de cîțiva vizionari, de cînd visurile în schimbarea la 
față a lumii se proiectau în depărtări utopice de veacuri ? Măsurile calendaristice 
nu par edificatoare cînd e să stabilească schimbări revoluționare. Căci, în cazul 
de față, ele vnrbesc doar de cîteva zeci de ani: nici 60. 

Acum nici 60 de ani, pe cînd Nil pătrundea— ca un personaj din altă lume — 
în dramaturgia secolului, şi pe cînd convingerile şi aspirațiile lui aveau acolo 
rezonanța unor tonuri disonante, în concertul dominat de aroganța și plictisul 
banului, ori de neliniştile şi dezorientările nevolnice, Lenin definitiva formulările 
primului Program de luptă al Partidului bolşevic. Acest program se ocupa, în 
esența lui, de fericirea omului. Ea înceta să mai apară însă, aici, ca un miraj şi 
devenea un ideal posibil de atins, un țel pe care omul poate cu necesitate să-l 
ajungă. Numai că nu pe calea aşteptărilor abulice, nu pe calea tînguirilor filozo- 
farde (salonarde), nici mai ales, pe calea „evaziunilor“ laşe din realitățile — date — 
ale nefericirii. Fericirea își ştergea în acest program culorile steril ezoterice şi 
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devenea o problemă ce se rezolva ştiinţific şi o misiune ce se cerea împlinită 
prin luptă. Printr-o luptă aprigă, îndelungă şi complexă, cu şi împotriva cauzelor 
care năşteau şi făceau imuabilă condiția întunecată, nerealizată, înlănţuită, a 
omului. În spatele acestor cauze — şi după înlăturarea şi nimicirea lor — pro- 
gramul deschidea larg orizonturile acelor rosturi — de libertate şi demnitate, de 
bună stare și egalitate, de armonie socială — după care de atitea mii și mii de 
ani tînjea omenirea. Pe acest teren, curățit de piedici şi neguri, omul urma să 
ducă mai departe lupta și să-şi construiască singur fericirea, construindu-se în 
același timp pe sine. 

Primul Program al Partidului bolşevic, departe de a fi un idilic „prospect“, 
numea fără echivoc şi fără reticențe cauzele nefericirii societății: exploatarea 
omului de către omu, orînduirile bazate pe această exploatare, reprezentanții și 
slugile acestor orînduiri ; demonstra mai cu seamă, cu precizie, necesitatea istorică 
a dispariției acestor orînduiri, cu tot alaiul lor de mizerii: obscurantismul, teama 
de ziua de mîine, umilința, silnicia, egoismul, fărădelegea, războaiele. În visul pă- 
truns de concluziile ştiinţei, despre mersul şi legile istoriei, programul — care 
descifra contradicţiile lăuntrice crescînde ale societăţii capitaliste și sfîrșitul ei 
istoricește inevitabil — descifra în același timp, îndeosebi, rolul eliberator pe care 
clasa muncitoare condusă de partidul ei, era chemată să-l joace, pentru sine şi pentru 
toate păturile asuprite, în grăbirea și ducerea pînă la capăt a acestui sfîrșit, în con- 
tinuarea luptei, pentru edificarea unei alte lumi. 

Descifra : prevedea. Iar previziunea avea forța propulsivă a adevărului. Ea 
a organizat și însuflețit acțiunile eroice ale încercatului proletariat rus, în asprele, 
amarele și sîngeroasele lupte dinaintea revoluţiei, precum şi actul revoluțio- 
nar al Marelui Octombrie, al răsturnării şi nimicirii exploatatorilor și orîn- 
duirii lor: în pravoslavnica Rusie a ţarului şi cnutului, „mersul trenurilor se 
schimbase“. Partidul bolșevic al lui Lenin şi al proletariatului rus făcea ultimul 
pas spre împlinirea primului său Program de luptă. Asaltind Palatul de Iarnă, el 
arăta omenirii zorii primăverii şi-i deschidea pîrtie spre ea. 

Ecoul revoluţiei, răspîndit pe întreg întinsul pămîntului, l-a mișcat din toate 
resorturile. Privirile cătau spre locul unde se petrecuse cel mai uriaș și crucial 
eveniment al contemporaneității. El demonstra că viața, așa cum este sub orîn- 
duirea capitalistă, nu este eternă, nu este „imuabilă“. Un stat nou — al munci- 
torilor şi ţăranilor — se născuse pe a şasea parte a pămîntului. Apariţia lui în- 
semna, în inimile a milioane şi milioane de urgisiţi ai acestui pământ, că visul 
poate deveni în adevăr realitate, Uriașa forță pilduitoare şi de atracţie a primului 
stat socialist a crescut de atunci, mereu mai puternică, mai nestăvilită şi mai rod- 
nică, în lume, înaripînd şi orientînd lupta de eliberare a oamenilor muncii de 
pretutindeni. 

Ecoul Marelui Octombrie e însă de neînțeles fără eroul lui, fără acel erou 
pe care Maiakovski avea să-l sintetizeze în impunătoarea dimensiune cifrică: 
150.000.000, şi care avea să se distingă, cu simplitate demnă, numindu-se om 
sovietic, de toţi eroii reprezentativi ai lumii vechi de care se eliberase. Gorki, 
care îl întrevăzuse în Nil și, după Nil, îl văzuse multiplicîndu-se şi îmbogăţindu-și 
conținutul spiritual în luptele cu „dușmanii“ şi cu „cei din urmă“, îl va defini, 
după revoluție, pe acest erou — „simplu, clar şi măreț totodată“ — ca pe omul 
ce cumulează într-însul răzvrătirea şi dăruirea prometeică, intransigenţa justițiară 
a lui Don Quijotte, dorul creator de cunoaştere faustian. 

Eroul Marelui Octombrie conferea revoluţiei sale colosala ei însemnătate 
istorică, nu numai şi poate nu atît datorită răsturnării pe care o operase în rîn- 
duielile materiale — „de cînd lumea“ — ale lumii. Răsturnînd şi înlăturind din 
viața lui domnia sistemului de relaţii feudalo-capitaliste, el demonstrase în ace- 
laşi timp, mai cu seamă, deșertăciunea și şubrezenia valorilor și ideii de valoare 
umană, pe care aceste relații se bazaseră și pe care le fructificaseră. El proiecta 
în schimb în faţa lumii şi a viitorului naşterea unei umanităţi şi a unei omenii noi, 
reale. În care trebuia în sfîrşit să capete existenţă concretă tot ceea ce, de-a lun- 
gul veacurilor, sub semnul idealurilor platonice, se înscrisese în noțiunea umanis- 
mului : în primul rînd, dreptul şi mândria de a fi om, măsură a tuturor lucru- 
rilor. Mai mult, năzuințele înalte ale Renaşterii umaniste (părăsite pe drum ori 
uitate de veacurile burgheze) trebuiau să fie împlinite şi ridicate pe planuri mult 
superioare, mult îmbogăţite în sensuri. 
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Realizarea şi autocucerirea omului ne apar azi, cînd citim cu entuziasm 
tezele noului Program al P.C.U.S., a fi în esență țelul final și rezultanta majoră 
a revoluţiei. Peste douăzeci de ani, omul sovietic va intra și va grabi intregii ome- 
niri intrarea pe poarta comunismului. El va intra în comunism ca o personalitate 
care iradiază cele mai înalte virtuţi ce s-au gîndit vreodată în legătură cu omul. 
De pe acum, el închide în dînsul zestrea de frumuseţe trupească, etică şi spiri- 
tuală la care visa, fără nădejdi, Astrov. Zestrea aceasta el şi-o îmbogățește, zi de 
zi, în tendința continuă de a-și dezvolta forţele creatoare pe care, conștient şi 
liber, le poartă cu sine. Munca, altădată un gest silnic şi penibil, „lipsit de poezie 
și de idei“, cu care nu se putea împăca lumea fără perspective a anilor cehovieni, 
devine zi de zi, în viața omului sovietic şi a celor care i-au urmat drumul întru 
socialism şi comunism, o necesitate, un act de creaţie şi de cultură. „Mujicul“, 
care, în iarna grea din '917— sub impulsul răscolitor de conștiințe al partidului —, 
izbutise să-și iasă din seculara lui piele de umilinţă şi resemnare, pentru a-și 
revendica dreptul de a fi om — de a fi, aşadar —, iată-l astăzi, pe treapta înaltă 
a istoriei de unde bunăstarea materială — generalizată pe toată întinderea socie- 
tăţii — își vede dezvoltarea ei continuă legată cu o putere crescindă de valorile 
spirituale pe care le-a determinat, „De creşterea nivelului cultural al populaţiei — 
se spune în Programul P.C.U.S. — depind într-o măsură enormă, avîntul forţelor de 
producţie, progresul tehnicii şi organizarea producţiei...“ 

Ce proces transformator, de uluitoare dimensiuni, se ascunde în acest para- 
graf impunător prin laconismul şi sobrietatea lui! Să ne gindim numai. Eroul 
Revoluţiei din Octombrie e astăzi explorator al oceanelor cosmice, deţinător ne- 
contestat al celor mai adinci şi mai subtile taine ale ştiinţei, pe cale a depăşi în 
toate domeniile stadiile-limită la care civilizaţia capitalistă a fost sau mai poate fi 
în stare să ajungă. El a pornit însă atunci, pe un drum de nimeni bătut, nevoit 
a ţine piept celor mai crunte împotriviri. El e acela pe care „inaintata“ civilizaţie 
a exploatării și a uciderii în războaie îl numea „barbar“ şi-l trata ca atare. Răs- 
turnarea revoluționară operată de dînsul şi de puterea proletară, pe care o instau- 
rase în locul puterii ţariste, era socotită de reprezentanţii aceleiași civilizaţii 
drept uzurpare. Aceștia s-au năpustit, coalizaţi, asupra abia înfiripatului stat sovietic, 
să-l lichideze. Erau convinși că le va fi uşor. Numai că faptele i-au dezmințit. În 
împrejurări cînd „imperialismul internaţional făcea ultima încercare, deosebit de 
puternică, de a strivi republica sovietică“, cînd el dezlănțuia o „puternică ofensivă 
dinspre Vest şi Est, concomitent cu o serie întreagă de rebeliuni ale albgardișşti- 
lor, cu încercările făcute în mai multe locuri de a demonta calea ferată“, s-au 
deschis şi ţinut lucrările Congresului în care s-a adoptat cel de al doilea Program 
al partidului lui Lenin, programul care punea în faţa clasei muncitoare și a ma- 
selor muncitoare — ţărani şi intelectuali — perspectiva trecerii de la capitalism 
la socialism, sarcinile concrete ale construcţiei socialiste. Era în aceasta certitu- 
dinea că Revoluția va fi, împotriva tuturor asalturilor dușmane, victorioasă. Era 
iarăși semnul pătrunderii științifice a partidului în legile istoriei şi în sensurile ei. 


În plină şi sîngeroasă înfruntare a furiilor potrivnice — de dinlăuntru şi 
dinafară — muncitorul şi „omul cu arma“ — deşteptaţi şi însufleţiți de învăţă- 
tura şi chemarea leninistă — îşi desfăşurau de aceea faptele de eroism, pe fron- 
tul nimicirii intervenţiei și contrarevoluţiei, şi deopotrivă în lupta pentru clă- 
direa, peste ruine și mizerie, a unei vieţi noi, a unei lumi noi. Brigăzile comu- 
niste de muncă, pe care Arbuzov şi Pogodin le surprind astăzi (în Poveste din 
Irkutsk şi, respectiv, în nu mai puţin edificatoarea poveste a Florilor vii) ca fer- 
ment al înfrumuseţării etice şi spirituale a omului sovietic, sînt rodul mult înaintat 
al unei asemenea fapte eroice: subotnicul comunist. Ea fusese inițiată de fero- 
viarii comunişti şi de cei stimulaţi de comunişti, pe linia Moscova-Kazan, în anii 
în care Kolceak şi Denikin cu armatele lor şi „alte armate ale moşierilor şi capi- 
taliştilor“ mai atentau bezmetice la cuceririle Revoluţiei din Octombrie. În aceşti 
ani, condițiile obişnuite de viață erau, cum subliniază Lenin, „condiţiile cele mai 
grele“ : ruină, mizerie, oboseală, pricinuite de războiul imperialist, boli, subali- 
mentare. Mai ales, foamete. 


Iniţiativa subotnicelor comuniste a fost un răspuns dat chemării partidului 
de a munci în spirit revoluţionar. Apariţia lor era însă prizărită într-o ambianță 
în care abundau cazurile de fraudă, eschivările de la muncă, scăderea producti- 
vităţii muncii,  prăpădirea de materii prime, de produse etc. Ele stirneau, de 
aceea, rîsul burgheziei şi al slugilor ei drapate cu pretenţii socializante. Speranţa 
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ce se pune în aceste subotnice este „un boabab într-un ghiveci de rezeda“, spu- 
neau ei, minimalizind astfel inițiativa şi prevestind eşecul regimului sovietic, 
lipsit de baza culturală, tehnică şi ştiinţifică, necesară unei rodnice restabiliri a 
vieții economice. Lenin socotea însă apariţia primului subotnic comunist mult supe- 
rioară tuturor victoriilor repurtate de Hindenburg, de Foch, de generalii englezi în 
războiul imperialist din 1914—1918. Căci „victoria imperialiştilor — arăta el — în- 
seamnă măcelărirea a milioane de muncitori pentru profiturile miliardarilor anglo- 
americani şi francezi, înseamnă ferocitatea capitalismului ghiftuit care putrezeşte de 
viu, care piere. Subotnicul comunist al muncitorilor de la linia ferată Moscova- 

este una din celulele societății noi, socialiste, care aduce tuturor popoarelor 
lumii, izbăvirea de sub jugul capitalului şi al războiului“. 

Cultura era în adevăr o problemă de primă însemnătate în viața unui popor 
ținut, pînă atunci, în bezna obscurantistă, oprit a pătrunde în şcoli, refuzat 
oricărei lumini intelectuale. „Ştim foarte bine — remarca Lenin — ce înseamnă 
înapoierea culturală a Rusiei, cîte neajunsuri  pricinuiește ea Puterii Sovietice 
care a dat în principiu democrația proletară, infinit superioară, care a dat mo- 
delul acestei democraţii pentru lumea întreagă“. Programulal doilea al partidului 
apăsa puternic pe necesitatea depăşirii grabnice a stadiului deprimant în care, din punct 
de vedere cultural, se afla poporul sovietic, îndată după revoluţie. Şi nu întîm- 
plător, în plină luptă cu hoardele lui Vranghel, Lenin lansa tineretului nemuri- 
toarea lozincă : „învăţaţi, învăţaţi, învățați !“ Dar cultura nu e un domeniu auto- 
nom față de celelalte domenii de viaţă şi activitate ale societăţii, ale omului. Ea se 
mișcă şi se dezvoltă odată cu ele, determinată şi determinîndu-le într-o unitate 
dialectică indisolubilă. Despărțirea culturii de economic, de tehnic, de politic este 
proprie vederilor interesat înguste ale exploatatorilor. Această despărțire stră- 
juieşte teoria neghioabă a elitelor — a indivizilor de elită şi a raselor de elită. 
Această despărţire a chircit personalitatea omului în cadrele strîmte ale specia- 
lizărilor fără orizont ; l-a înstrăinat de propria lui chemare socială, transformîn- 
du-l într-un simplu instrument al ei; i-a stîrnit — fără perspective — dorul de 
„plenitudine“, de „realizare“, și sentimentul greu, „existențialist“, de stare-în-faţa- 
neantului, care bîntuie azi, îndeosebi, intelectualitatea — cultura — occidentului. 
Această despărțire a culturii de viaţă a stat şi stă la temelia regulii: „fiecare 
pentru el) și dumnezeu pentru toţi“, blestemata regulă, cum o numea Lenin. Căci, 
ruptă de viaţă, cultura e ruptă de ceea ce o definește esenţial, de funcţia ei con- 
structiv umană. Din acest punct de vedere, Revoluţia din Octombrie este prin 
caracterul ei umanist eliberator, cel mai uriaş act de cultură apărut vreodată în 
istoria omenirii. Și tot ce s-a săvîrşit din clipa revoluţiei încoace — împlinirea cu 
succes a celui de-al doilea Program al partidului lui Lenin, şi pornirea spre per- 
spectivele deschise de Programul cel nou, adoptat la istoricul Congres al XXII-lea 
— e prin excelenţă cultură. Trecerea de la „regula blestemată“ la regula: „toţi 
pentru unul şi unul pentru toți“ e pe cale a fi desăvîrşită. Această regulă a 
început azi, în Uniunea Sovietică, să capete (cum cerea Lenin) rădăcină în con- 
știința maselor, în deprinderile lor, în traiul lor de zi cu zi. Şi dacă ea vorbeşte 
despre victoria deplină şi definitivă a modului de producţie socialist asupra celui 
capitalist, prin grandioasele monumente industriale, tehnice, ştiinţifice, arhitec- 
tonice (în care se concretizează pe toată întinderea Uniunii construcţia materială a 
socialismului), ea vorbește implicit de nemăsurata forţă spirituală și culturală de 
care a ajuns să dispună azi umanitatea sovietică. 

Rod al revoluţiei culturale, care-și atinge deplin ţelurile înlăuntrul marelui 
nou Program al P.C.U.S,, înaltul nivel cultural, care face prestigiul actual al 
poporului sovietic, priveşte desigur domeniul tehnicii şi al ştiinţei, al artelor şi 
al literaturii. Dar în esența lui, şi cu precădere, el priveşte conștiința omului. Cuce- 
ririle ştiinţei și ale tehnicii celei mai înaintate au apărut ca o necesitate de prim 
ordin, din primele începuturi ale procesului de organizare şi de reconstrucţie eco- 
nomică, de edificare a socialismului în U.R.S.S. În temeiul rezistenţei pe care o seamă 
de vechi specialiști ai tehnicii şi ştiinţei o arătau revoluţiei, lumea capitalistă 
scontase în anii începuturilor, cu o neghioabă satisfacţie anticipată, eșecul „expe- 
rienței“ sovietice. 


: Dar „experimentul“ a reuşit, spre stupoarea repetată şi crescîndă — cin- 
cinal de cincinal — a aceleiași lumi. A reușit din plin. Specialiştii tehnicii şi ai 
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ştiinţei, formaţi în mentalitatea veche a relaţiilor de junglă, au fost reeducați, iar 
din rîndul maselor muncitoare au crescut, an de an, cadre științifice și maeștri ai 
tehnicii. Azi, iată, ne aflăm în pragul zilelor în care dispar contradicţiile ances- 
trale dintre munca fizică şi munca intelectuală, în care munca necalificată tinde 
să intre în umbra amintirilor... 

Lumea burgheză invoca „răspunsul plin de autoritate al istoriei“, pentru a 
prevesti prăbuşirea statului sovietic, al oamenilor de rînd promovați de el. Tova- 
rășul N. S. Hrușciov, în raportul prezentat la Congresul al XXII-lea al P.C.US, 
a arătat însă: „Istoria a dat într-adevăr un răspuns plin de autoritate la acea- 
stă întrebare. Măreţele victorii ale poporului sovietic în construirea socialismului 
şi comunismului, în toate domeniile activităţii economice, în dezvoltarea științei și 
culturii, au spulberat ca pe un fum legenda despre incapacitatea maselor de oameni 
ai muncii de a depune o muncă creatoare, constructivă, de a conduce statul. Aceste 
victorii au arătat în mod concludent că poporul muncitor — muncitorii, ţăranii, 
minerii, fochiștii şi bucătăresele — luînd puterea în propriile sale miini, este ca- 
pabil să conducă statul mai bine, cu mai multă pricepere, să dezvolte economia, 
știința şi cultura cu mult mai mult succes decît au făcut-o, de pildă, membrii 
Consiliului de Stat al Rusiei — cenejii, conții, capitaliștii şi moşierii, care şi-au 
încheiat drumul fără glorie în fundătura emigrației“. 

+++ 


Reeducarea : n-a fost o searbădă insistență teoretică — o dădăcire — pe 
marginea superiorității socialismului şi comunismului, pe marginea necesității 
lor istorice. „Frazeologia“ este termenul cu care Lenin definea impostura filis- 
tină. Educarea și reeducarea conștiințelor sînt una din funcțiile fundamentale ale 
dictaturii proletariatului, alături de funcția de reprimare a îndărătniciei con- 
trarevoluționare, a gîndirii și acțiunii duşmane. Reeducarea s-a petrecut în 
focul luptei de clasă, care delimita pozițiile şi risipea confuziile în raporturile 
dintre oameni ; în muncă, în procesul nemijlocit de construire a temeliilor mate- 
riale ale socialismului. Aici, în acest proces, disciplina feudală şi disciplina foa- 
mei, a robiei „libere“, salariate, a capitalului, erau înlocuite cu disciplina și 
fermitatea proletară. Aici, intelectualul, despărțit politicește de burghezie, a des- 
coperit practic, odată cu grandoarea ascendentă a construcţiei, substratul ei înalt 
uman, străin total de caracterul meschin, profitor şi umilitor, al afacerilor din 
capitalism. Aici, omul de știință şi-a simţit realmente descătușate și valorificate 
talentele şi combustia creatoare. Aici, el a fost şi moraliceşte înfrînt (așa cum 
sugera geniul pedagogic al lui Lenin), pe planul formaţiei lui iniţiale, și, în același 
timp, moralicește renăscut, integrat, cu creaţia şi inițiativa lui creatoare, scopu- 
rilor finale ale revoluţiei. 

Drumul inginerului Zabelin — de la teama şi disprețul față de Puterea So- 
vietică, iar de aci, de la abandonarea stupidă, într-o îndeletnicire înjositoare, a 
propriei lui meniri productive, la revelaţia esenței tulburător romantice, şi totuși 
profund realiste, a țelurilor urmărite de Puterea Sovietică, la regăsirea persona- 
lităţii sale, totale, liberă a se desfăşura din plin și din plin valorificată — nu e 
doar drumul unui personaj dramatic. E drumul dramatic. dar purificator şi întă- 
ritor, al tuturor intelectualilor cinstiţi, de veche formație, pe care revoluţia şi 
construcția socialistă i-au redat propriilor lor veleităţi şi aspirații, îmbogăţindu-le 
conţinutul şi înălțîndu-le sensul activităţii şi rolului lor în societate. A descoperi, 
a prețui şi afirma forța creatoare din om, a o folosi pentru creație, nu pentru 
distrugere (vechea viziune a amarului Astrov), a descoperi omul din om, iată 
obiectivul primordial, permanent, al acţiunii educative a partidului, al dictaturii 
proletare, al revoluției sale culturale. „Aristocraţii“ periferiei sociale — destinaţi 
altădată să populeze becisnicul azil cu ratați şi epave, imortalizat de Gorki — 
au renăscut la viaţă, la dragostea de viaţă și de muncă, în contact cu oamenii 
revoluţiei, atraşi de ei, integrîndu-se în opera lor constructivă. Makarenko a 
plăsmuit, în școala lui, oameni cu conștiință, din făpturi ce se refuzau şi socie- 
tăţii şi omeniei. Dar Makarenko e doar un simbol. Poemul pedagogic, cu tot ce 
e în el impresionant şi dramatic, cu toată poezia uman-constructivă care-i dă 
culoare, și substanţă, și greutate, e doar o răsfrîngere — universul într-un strop 
de rouă — a uriașului poem de educare a conştiinţelor pe care-l constituie naş- 
terea şi creşterea glorioasă a Puterii Sovietice. 
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Nu e lipsită de semnificaţie şi de forţă revelatoare apariţia eroilor — în înţele- 
sul plin şi întăritor al cuvîntului —în literatura sovietică. Nu ne gîndim neapărat 
la eroii „tragediilor optimiste“, ai „uraganului“, ai nenumăratelor evocări ale 
luptelor, aprige și neîncetate, de la revoluţie pînă la Marele Război pentru Apă- 
rarea Patriei, purtate de omul sovietic cu arma în mîini, ca să-și apere, împotriva 
furiilor imperialiste şi fasciste, cuceririle, construcţia şi viaţa lui nouă. Acești eroi 
fac neîndoios parte integrantă din universul moral al omului sovietic. Ne gîndim 
însă aci la eroii cotidieni ai lumii sovietice. La acei pentru care problemele creş- 
terii şi întăririi economice şi organizatorice a statului au devenit probleme de 
viață, au determinat în ei rezolvări ale problemelor personale. La acei care au 
dezlegat vechiul conflict dintre individ şi societate, prin subordonarea liberă, 
conștientă, a intereselor personale intereselor obștești ; care au făcut din ideea 
de răspundere socială și disciplină socialistă, din iniţiativa creatoare, din ridicarea 
nivelului și exigențelor culturale și etice, din relaţiile tovărășești, de întrajutorare, 
cu lumea înconjurătoare, un fundament spiritual al personalităţii lor. 

Aceşti eroi sînt eroii acelei „revoluţii mai grele, mai esenţiale, mai radi- 
cale, mai hotărîtoare decît însăşi răsturnarea burgheziei“, despre care vorbea 
Lenin în anii grei în care se năștea iniţiativa subotnicelor comuniste. Sînt eroii 
nașterii şi dezvoltării unei noi conștiințe umane, eroii lucizi de ceea ce se întîmplă 
în jurul lor, siguri pe sine şi pe virtuțile lor, patetic activi şi cutezători. Aceşti 
eroi sînt „omul obișnuit“ al vieţii şi literaturii sovietice, 
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Acest om — eroul Marelui Octombrie — își urmează cu strălucire drumul 
revoluționar. El a făcut din „măreața furtună purificatoare“ a lui 7 Noiembrie 
— din comunism — „cea mai mare forţă a contemporaneităţii“. El se află în 
fruntea muncitorimii întregii lumi, „în centrul epocii contemporane“, în plină 
îndeplinire a misiunii pe care istoria i-a încredinţat-o, de a fi „transformator 
revoluționar“ al societății vechi. Prestigiul lui, astăzi cînd urcă treptele comunis- 
mului, e altul decît cel de care se bucura în anii intrării lui pe arena istoriei. 
Fapta şi cuvîntul, concepțiile şi convingerile lui ferm ancorate în principiile 
marxism-leninismului, neabătute de la îndrumarea partidului, au zdruncinat din 
temelii şi iremediabil edificiul lumii capitaliste. Revoluţia a crescut ramificată și 
de neînvins, cuprinzind, într-o comunitate de granit, statele şi popoarele siste- 
mului socialist ; a trezit în zeci de popoare încătuşate în robia colonialistă, con- 
ştiinţa demnităţii lor, forțele necesare pentru eliberarea lor națională; mişcă 
înspre lumină conştiințele cinstite din întreaga lume, întărindu-le în lupta lor 
pentru dobîndirea unei vieți de dreptate socială, pentru dobiîndirea fericirii. 

În vremea cînd Puterea Sovietică lupta cu lipsurile, cu dezorganizarea, în 
anii bîntuiți încă de incursiunile bandelor albgardiste, cînd pîinea era înainte 
şi mai presus de toate preocuparea statului, a conducătorilor, un elev al lui 
K. E. Țiolkovski a prezentat la conferinţa gubernială a inventatorilor din Moscova, 
proiectul unei... nave interplanetare. Era în 1920, proiectantul se numea F, A. Țan- 
der. „Vladimir Ilici mi-a promis sprijinul său“ — notează în amintirile sale omul 
de știință. Azi, navele interplanetare şi zborurile cosmice au intrat, în Uniunea 
Sovietică şi în lumea întreagă, în limbajul curent al oamenilor. Ştiinţa a ajuns 
azi cu toate inepuizabilele ei resurse, în chip nemijlocit, forță de producţie în 
economia ţării ; a ajuns un domeniu de îmbogăţire a conţinutului sufletesc al 
tuturor oamenilor ; un domeniu de îmbogăţire a substanței creaţiei artistice. 

Perioada măreței revoluții tehnico-ştiinţifice în care intră omenirea, cu tot 
ce o caracterizează şi cu toate orizonturile uriaşe pe care le deschide pentru bună- 
starea, sănătatea, puterea — înnoirea omului, e o perioadă care afirmă cu nece- 
sitate relaţiile de muncă şi de viaţă socialiste. Căci, o asemenea perioadă nu se 
poate desfășura liber şi integral, decît în cadrele descătuşate ale acestor relaţii. 
E o lege a istoriei. Pe care o subliniază Programul P.C.U.S. Pe care o confirmă 
viața. Căci nu poate scăpa nimănui semnificaţia elocventă a faptului că, abia în 
această epocă a revoluțiilor socialiste şi a destrămării definitive a capitalismului, 
gîndirea oprită la marginile îngăduite de interesele bisericii şi negustorimii, a 
unor Galilei şi Newton, a ieșit din stagnanta admiraţie teoretică a universităţilor, 
pentru a intra, reluată cu pasiune şi dezvoltată, în viaţa practică, pentru viața 
practică. Revoluţionarea conştiinţei omului — acest proces complex și îndelungat 
despre care se vorbeşte în Program — porneşte de la eliberarea şi promovarea 
zăcămintelor productive ale personalităţii şi relaţiilor umane, de la promovarea 


iii ef 


spiritului inovator, a inițiativei şi entuziasmului creator din om. Această pro- 
movare, omul o cunoaşte numai în socialism, prin excelenţă creație vie, con- 
ştientă, a maselor. În condiţiile acestei totale şi multilaterale libertăți de des- 
fășurare şi afirmare a personalității sale, omul sovietic a văzut dispărînd din 
ţara lui contradicţiile de clasă, vede dispărînd contradicţiile dintre oraș și sat, 
dintre munca fizică şi cea intelectuală, dintre viaţa personală şi cea obștească, 
dintre fapta şi veleităţile lui. Comunismul naşte în armonia socială, armonia 
lăuntrică a omului. Spre aceasta tind toate măsurile înscrise în Programul 
P.CUS. — şi cele privind politica externă: lupta pentru dezarmare generală 
şi totală în lume, pentru coexistență pașnică între ţările cu sisteme sociale şi 
economice diferite, lupta pentru preîntîmpinarea războaielor ; şi cele privind 
politica internă : creşterea potenţialului industrial şi agricol, al forţelor tehnice 
şi ştiinţifice, creșterea bunei stări şi nivelului de trai al populaţiei, creșterea 
posibilităţilor omului de a-și canaliza energiile creatoare spre cele mai diverse 
planuri şi satisfacţii spirituale: de la munca nemijlocit productivă, și de la 
munca cetăţenească, de stat, pînă la participarea activă în domeniul artelor şi 
literaturii. Cultura, devenită „deprindere“ în rîndul tuturor membrilor societății : 
iată ţinta de culme către care năzuiește — şi se îndreaptă cu certitudine — omul 
sovietic. Un savant al fizicii şi matematicilor vorbea despre relațiile ascunse dar 
reciproc determinante ce ar exista între frumos şi ştiinţă; despre o funcţie nu 
numai stimulatoare, dar şi revelatoare pentru ştiinţă, a frumosului. Perspectiva 
pătrunderii creatoare a omului muncii în cîmpul literaturii, al teatrului, al artelor 
plastice și muzicale, nu e depărtată Mişcarea de artiști amatori e de pe acum atît 
de largă și de însuflețită în Uniunea Sovietică, încît ea vorbeşte cu claritate nu 
numai despre rolul educativ — „izvor de bucurie şi de inspiraţie“ — al creației 
de artă, dar şi despre faptul că înseși munca şi produsul muncii tind să-și reven- 
dice o trăsătură estetică. Veacul fericirii, al frumuseţii, al afirmării puterii creatoare 
umane, la care visau cu sufletul coclit, oameni ca Astrov, iată-l atins și înflorind 
aci în lumea Marelui Octombrie. 

Spre limanurile de lumină către care se îndreaptă poporul sovietic, însuflețit 
de Programul P.C.U.S., se îndreaptă şi oamenii din ţara noastră, aflați în pragul 
desăvîrşirii construcției socialiste, avîntaţi eroic în împlinirea sarcinilor trasate de 
Congresul al III-lea al partidului. 

7 Noiembrie a pătruns în istorie cu pacea pe buze. „Pacea“ a fost primul 
cuvînt pe care l-a rostit. „Pace“ e cuvîntul pe care-l rostesc şi azi poporul sovietic 
şi popoarele crescute în spiritul lui 7 Noiembrie. 

Pentru a nu stingheri construcţia fericirii, din dezvoltarea ei continuă, pacea 
e apărată cu toate mijloacele, de către poporul care a făurit Marea Revoluţie, de 
popoarele şi statele care, deopotrivă cu al nostru, alături de Uniunea Sovietică, 
alcătuiesc puternicul lagăr al socialismului, de popoarele care, deșteptate de spi- 
ritul revoluţiei, s-au smuls şi se smulg din robia colonialistă-imperialistă, de toţi 
oamenii muncii din întreaga lume. 

Profunzimea ştiinţifică şi forța agitatorică cu care noul Program al P.C.U.S. 
— chartă a fericirii şi desăvîrşirii personalităţii umane — a pătruns în conştiinţele 
milioanelor de oameni din Uniunea Sovietică şi de pe suprafața întregului glob 
al pămîntului constituie un argument în plus, hotăriîtor. Şi uriașa înflăcărare cu 
care a fost salutată în lume aprobarea lui la cel de-al XXII-lea Congres al P.C.U.S. 
e chezășie că marea misiune de pace şi de cultură a partidului lui Lenin, a Revo- 
luţiei din Octombrie, a proletariatului sovietic, înfrățit cu proletariatul din lumea 
întreagă, va fi, în pofida tuturor potrivniciilor, dusă victorios pînă la capăt. 

„Ideile pline de măreție ale Congresului al XXII-lea al Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice — aşa cum a arătat în cuviîntarea sa la Congres, tovarășul 
Gh. Gheorghiu-Dej — strălucesc cu o mare putere, asemeni soarelui, luminînd per- 
spectivele de mîine ale omenirii, cînd comunismul va triumfa pe plan mondial, iar 
popoarele libere şi unite, trăind în pace și înțelegere frăţească, îşi vor consacra ne- 
stingherite toate energiile pentru dezvoltarea civilizației şi gloria rațiunii umane. 

Aceasta va însemna trecerea de la preistorie la adevărata istorie a omenirii!“ 


Oficii Sara Florin 'Tornea 
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l ştim pe Mihail Sadoveanu, toţi, cititori şi scriitori, clasic al lite- 
raturii noastre. Aşa-i dintotdeauna, pentru generaţia mea ; dintot- 
deauna, parcă, şi pentru generaţia lui. 

A intuit încă din anii uceniciei răspunderile grave şi temeiul 
dintîi al muncii artistice: umiliții şi ofensaţii vieţii — spunea — 
mi-au transmis depozitul sufletului lor. A intuit, ca izvor şi în- 
ceput al oricărei arte, tezaurul experienţei de viață a poporului 
muncitor, al experienţei dobîndite în lupta contra asupririi, contra 
răului, contra nefericirii şi viciului. A intuit, ca rost şi ţel al artei, împărtășirea 
concluziilor acestei experienţe a poporului prin imagini artistice vii, pline de opti- 
mism, în stare să lumineze oamenilor — folosind chiar vorbele sale — drumul lung 
și dramatic spre fericirea viitorului. 

A străbătut dramaticul drum, neabătut — pînă la înțelegerea necesității revo- 
luţiei socialiste, pînă la victoria deplină a socialismului în ţara noastră; pînă în 
zilele acestea, cînd viitorul altădată abia întrezărit devine prezent — şi înfăptuirea 
visatei fericiri ne devine sarcină concretă, ştiinţifică. 

Acum zece ani, vorbind în numele tuturor generaţiilor active în construirea 
socialismului, scria — cu gîndul la vremea de după înfăptuirea cincinalelor dintîi : 
„am crezut în îmbunătăţirea şi prefacerea lumii prin socialism şi am biruit !* 

Într-o operă genial împlinită — titanică prin forţă artistică, prin profunzime, 
prin vastitatea și prin influenţele multilaterale pe care le exercită —, Mihail Sa- 
doveanu a dat expresie artistică uriaşului drum istoric străbătut de poporul nostru 
în deceniile acestui mare veac al împlinirilor. 

Cărţile lui, personalitatea lui au contribuit mult la continuitatea şi dezvoltarea 
curentului realist în literatura, în arta, în cultura noastră. Au contribuit la stăvilirea 
influențelor decadente, promovate în anii dominaţiei burghezo-moșierești pe toate 
căile oficiale. 

A vrut să fie încă din anii tinereţii — cum singur spunea — sol neobosit în 
poporul neglijat. 

Sol în popor al culturii progresiste. Şi nu doar prin cărţi, nu doar prin operă. 
Mulţi ani, a străbătut cu pasul şi căruţa mai toate aşezările țării; ades, în sate 
pe-atunci fără școli și fără știutori de carte, a citit, cu neasemuita-i artă, din poves- 
tirile proprii, dintr-ale înaintaşilor, dintr-ale marilor maeştri din literatura univer- 
sală. În anii din urmă, a rămas mai departe marele povestitor al oricărei case, 
ascultat la radio în emisiuni cu milioane de ascultători. 

Sol neobosit în cultură, al înţelepciunii, vieţii şi aspirațiilor poporului : căr- 
țile lui Sadoveanu au fost, sînt şi rămîn un strălucit manual artistic închinat sufle- 
tului poporului nostru, istoriei, naturii, folclorului şi limbii româneşti. 

A purtat neobosit solia chemărilor către un viitor mai bun, mai drept, mai 
frumos — și, cu opera anilor de după eliberarea ţării, dînd exemplu de asimilare 
creatoare a învățăturilor și îndrumării partidului, a tăiat în literatura şi arta noastră 
drumuri noi, sub semnul realismului socialist. 

S-a denumit cîndva urmaș al generaţiilor suferinţei. A fost în acelaşi timp 
contemporan activ, neobosit și înțelept, cu loc fruntaş în lupta generațiilor sortite 
de istorie să străbată, pe meleagurile noastre, paşii hotăritori în asaltul comunist 
pentru curmarea suferinței, pentru întronarea pe pămînt a păcii și fericirii. 

Opera lui e contopită de mult cu viața mare şi veşnică a poporului — care 
o duce cu sine peste veacuri. 


V. Em. Galan 
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MIHAIL SADOVEANU, DIRECTOR DE TEATRU... 


evocat de artiștii ieşeni Mărioara Davidoglu, 
Miluță Gheorghiu, Gică Popovici, Sandu Teleajen 


oamnă la Iaşi. Toamnă densă în culori, dominînd rugina aramei... 
În dimineaţa aceasta, la Bucureşti, maestrul a fost condus pe ulti- 
mul său drum... Pe dealurile Cetăţii şi ale Galatei, spre Copou, 
picla tremură ca o pinză de apă. Călătorul sosit dinspre gară se 
oprește numai după cîțiva paşi în fața unei clădiri încremenite 
în pinze negre de doliu: Liceul „Mihail Sadoveanu“, vechiul şi 
renumitul Liceu Naţional, despre care spunea maestrul: „În acel 
admirabil Liceu Naţional de la Iaşi am găsit un mediu de extra- 
ordinară fermentație culturală. Toate ideile generoase ale timpului, toate literatu- 
rile europene, în traduceri franțuzeşti, aveau circulaţie intensă între colegii mei. 
M-am cufundat ca într-o baie de lumină; însuşirile mele artistice au evoluat 
brusc, ca plantele sub soarele ecuatorial. (...) Marii romancieri francezi, englezi şi 
ruși consumau toate orele obiectelor aride. (...) Mă preocupa şi literatura romî- 
nească îndeosebi și nu era revistă pe care să m-o cetesc (...) Popasul acesta al meu 
la Iaşi în trei ani ai cursului superior de liceu, a fost hotăritor pentru cariera 
mea literară“. 

Iaşul, vechiul oraş patriarhal, e în plină efervescenţă. Plopii înalți şi fără 
soț abia dacă se mai văd dintre schelele uriaşe. Întreg orașul e un uimitor şan- 
tier. În fața acestui peisaj, nu poți să nu-ți aminteşti cuvintele lui George Căli- 
nescu despre Sadoveanu : „Condeiul lui apăsat pe hirtie a contribuit nu cu puţin 
alături de tractoare și elevatoare la construcţia zidirilor noastre fizice şi morale 
de azi“. 

Şi iată, vechea, minunata clădire a Teatrului Naţional, unde, spune Mihail 
Sadoveanu, „întiia piesă ce-am văzut a fost Curierul din Lyon...“ După ani de zile 
de la Curierul din Lyon, tînărul dar, de pe atunci, mult prețuitul romancier avea 
să conducă timp de nouă stagiuni destinele teatrului ieşean — din 1910 pînă în 1919. 


.. L-am cunoscut pe maestru în 1917 — ne spune artista emerită Mărioara 
Davidoglu. Eram, așa cum se chema atunci, „probistă“ la teatru, unde admiram 
jocul unor actori ca Iancu Profir, Gh. Cîrje, Anicuţa Cîrje, Aglae Pruteanu, Pella, 
State Dragomir, Momuleanu. Printre cei mai tineri se aflau Aurel Ghiţescu, 
C. Ramadan... 

Decum am păşit în teatru, mi-am dat seama că directorul are două griji 
mari pe care le împarte în egală măsură: să dea teatrului un repertoriu ales, de 
valoare artistică, şi să aibă grijă părintească de fiecare slujitor al scenei... Se jucau 
Hajdeu, Alecsandri, Caragiale, Sofocle, Shakespeare, Molière şi, pentru prima dată 
pe scenele romiînești, Gogol, Tolstoi, Ostrovski, Gorki. 

Preţ de nouă ani, de la director am învăţat necontenit ; titanul prozei romi- 
nești, pe care noi actorii ieşeni am mai avut fericirea de a-l avea aproape 30 de 
ani membru în comitetul de direcţie şi de lectură al teatrului, s-a luptatsă asigure 
teatrului piese valoroase... 

Eu am avut cinstea de a interpreta rolul Aniţei din dramatizarea Neamul 
Şoimăreştilor, un valoros spectacol născut din colaborarea Ion Sava-Th. Kiriacoff... 
Jucam rolul Aniţei, alături de Şt. Ciubotăraşu (Tudor) şi Gică Popovici (Mihu). 
Rostirea limpede a cuvîntului, sublinierea exactă a gîndului din text le-am în- 
vățat adeseori din lămuririle pe care ni le dădea directorul la repetiţii. 

Au trecut ani și ani... Clădirea teatrului ieşean a fost cruțată de urgia războ- 
iului. După Eliberare, ca preşedintă a sindicatului din teatru, am mers cu maestrul 
Sadoveanu la București, la ministere, la instituţii, cerînd și obţinînd cele necesare 
pentru repunerea în funcție a teatrului ieşean ale cărui interese le slujea neobosit. 
A scris actorilor ieşeni, răspîndiţi de război în toată ţara, cerîndu-le să înfrunte 
greutățile postbelice inerente şi să se întoarcă la Iași, pentru a fi adevăraţi artişti- 
cetățeni. 

Au trecut zeci şi zeci de ani de la „directoratul Sadoveanu“, dar noi actorii 
nu l-am uitat nici o clipă... Ca deputată şi activistă a Secţiei de învățămînt şi 
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cultură merg deseori prin şcoli. La toate întilnirile cu elevii le-am citit din opera 
maestrului și mai ales un capitol din Divanul persian, pe care Mihail Sadoveanu 
îl iubea mult şi pe care mi-l cerea să i-l citesc adesea... 


Aceleași calde amintiri le poartă despre directorul Sadoveanu şi artistul 
emerit Gică Popovici. 


Am fost angajat de Mihail Sadoveanu în teatru, fiind încă elev de conser- 
vator... Pe noi ăștia, „amăriţii“, actorii tineri, ne înconjura cu mare dragoste şi 
blîndețe... Îl priveam în ochii adînci şi albaștri şi înţelegeam totdeauna dacă e 
mulțumit sau nu de ceea ce facem... Am avut fericirea să joc uneori șah cu 
maestrul. Emoţionat de marele meu rival, pierdeam totdeauna, dar cîștigam as- 
cultîindu-i poveţele. Cu îndrăzneală mi-a dat primele roluri mai însemnate, ca 
Lică chitaristul din Dezertorul, şi n-am avut mulţumire mai mare decît atunci 
cînd am înţeles că nu e tocmai nemulțumit de felul cum am jucat pe Mihu în 
Neamul Şoimăreştilor... 


Despre activitatea lui Mihail Sadoveanu ca om de teatru, ne-a vorbit mai 
pe larg scriitorul și actorul Sandu Teleajen: 


E de datoria mea, ca unul dintre aceia pe care el i-a încălzit cu vorba blindă, 
cu sfaturile, cu înțelepciunea și fapta, în viaţa Iaşului oropsit dintre cele două 
războaie, să arăt cum l-am cunoscut pe scriitorul îndrăgostit cu statornică pasiune 
de teatru, pe Mihail Sadoveanu. 

Ca elev de liceu, avusese prilejul să cunoască pe scena Naţionalului din Iaşi, 
sau în turnee pe scenele mai mici „Pastia“ şi „Sidoli“, pleiada marilor actori de 
comedie, dramă și tragedie ai epocii: Mihail Galino, Grigore Manolescu, Mihai 
Arceleanu, Aristizza Romanescu, Agatha Birsescu, State Dragomir şi Aglae Pru- 
teanu. Trăirile din scenă ale acestor mari actori şi actriţe s-au sedimentat în su- 
fletul tinărului absolvent al Liceului Naţional, întărindu-i convingerea că teatrul 
chemat să cultive „cît mai mult raporturile dintre viaţa de pe scenă și viața reală“ 
s-a impus dintotdeauna și rămîne în cultura popoarelor ca „un principal factor 
de educație publică“. Absolvind liceul, puţin a lipsit să urmeze pilda colegului de 
serie şi prieten, Ion Profir, de a îmbrăţişa cariera de actor. Dar pasiunea pentru 
arta rostirii de pe scenă a marilor adevăruri i-a rămas drept preocupare stator- 
nică întreaga viață. Împreună cu grupul de redactori şi scriitori ai „Vieţii Romi- 
neşti“, era nelipsit de la premierele Naţionalului. 

În toată perioada anilor de creaţie literară trăiţi la Fălticeni, ori de cîte 
ori venea la Iași, Mihail Sadoveanu găsea răgazul să poarte convorbiri cu actorii 
şi regizorii trupei Naţionalului, printre care număra mulţi şi mari prieteni. De 
aceea, nu e de mirare că în 1903—1904, cînd un grup de actori ai Naţionalului și 
de publicişti din Iași editează Revista pentru teatru şi literatură „Arta“, îl găsim 
colaborator, alături de scriitorii mai tineri Mihai Codreanu, G. V. Bacovia şi G. 
Tutoveanu. În 1910 a primit direcţiunea Naţionalului din capitala Moldovei. Zece 
ani, Mihail Sadoveanu, fără a-și părăsi truda migăloasă de scriitor, s-a devotat 
conducerii unei instituții de cultură pentru care înaintaşi ca Gh. Asachi, Vasile 
Alecsandri, Kogălniceanu şi Millo, înfruntînd vitrega ocirmuire a lui Mihalache 
Sturdza, făcuseră grele sacrificii personale ca s-o vadă înflorind, împreună cu 
Conservatorul Filarmonic-Dramatic înființat prin listă de subscripţie. 

Mihail Sadoveanu a împrospătat repertoriul, dezbărîndu-l de melodrame şi 
piese ieftine, a dat loc de cinste pieselor originale şi repertoriului clasic universal, 
a organizat schimb de spectacole cu Naţionalul craiovean, a întărit trupa adău- 
gindu-i forțe actoricești valoroase, a întărit şi prestigiul teatrului, dînd o adevă- 
rată bătălie culturală prin editarea de către teatru a unei reviste săptămînale 
care să se vindă la spectacole odată cu obişnuitele programe. A fost ajutat în 
munca redacțională de colaboratorii „Vieţii Romineşti“, Gh. Topîrceanu, Demo- 
stene Botez şi M. Sevastos, cărora li s-au alăturat o seamă de publiciști şi scriitori 
din Iași şi Bucureşti. 

Dar sufletul publicaţiei èra redactorul ei nevăzut, directorul teatrului. În 
numeroase articole, ca și în note neiscălite, se simţea mîna marelui povestitor. 
Un articol care porneşte de la constatarea că „viaţa teatrului e la galerie“, acolo 
unde „pling femeile, cu lacrimi bogate, pe dărămăturile nădejdiilor, risipite pe 
scenă, în decorul unui palat sau al unei bojdeuce“, afirmă mai departe: 

„În lumea rafinată e ruşinoasă manifestarea adevăratelor porniri ale inimii ; 
în loji nu se aplaudă și de acolo nu pornesc fluierăturile. 
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Norodul anonim însă, care n-a venit la teatru să-şi arate pasărea din pălărie 
sau coada fracului, ascultă, cu sufletul, frămîntarea sufletelor de pe scenă ; urmă- 
reşte încilcirea patimilor, lupta dragostei şi a urii, îşi închide inima, ca o temniţă, 
sau o desface ca o floare în lumină; şi, cînd cade cortina, —drapel uriaș zvirlit 
pe-un cîmp de bătaie — se rostogolesc de sus aclamaţiile sau, ca o ploaie de pietre, 
şuierăturile, — asupra orchestrei, a actorilor şi a lumii revărsate jos. 

Numai dragostea şi revolta galeriei în teatru sînt drepte ; ea n-are doar prie- 
teni personali pe autorii de piese şi nici pe artiști. 

Galeria e Academia noastră.“ 

Legătura strînsă cu teatrul îl îmbie pe marele prozator şi, incontestabil, îl 
ajută să abordeze genul dramatic. Scrie şi i se reprezintă tragicomedia într-un act 
Un mic incident, comedia în trei acte Zile vesele după război (episod din războiul 
independenţei), retraduce capodopera shakespeareeană Hamlet, iar după primul 
război își va dramatiza, în colaborare cu M. Sorbul, romanul Neamul Şoimăreştilor, 
dramă istorică jucată de Teatrul Naţional din Bucureşti şi de cel din Iași. 

După ce în ianuarie 1919 a părăsit direcţiunea Teatrului Naţional din Iași, 
spre a găsi răgazul necesar să dăruiască literaturii suita de povestiri și romane — 
adevărată epopee a vieţii celor mulţi şi necăjiţi din veac —, Mihail Sadoveanu a 
rămas legat de Teatrul Naţional din Iaşi ca reprezentant al Academiei Romîne în 
comitetul de lectură și comitetele unite. 

Păstrător al tradiției marilor înaintaşi şi ctitori, care au pus la temelia în- 
ființării Teatrului Naţional deviza promovării literaturii dramatice originale, 
maestrului prozei româneşti i se datorează înscrierea în bugetul teatrului a unui 
fond de premii pentru cele mai bune piese ale autorilor în viaţă, jucate pe scena 
Naţionalului moldovenesc. În decursul anilor au fost premiate piese ca: Plicul de 
Liviu Rebreanu, Ciuta de Victor Ion Popa, Act venețian de Camil Petrescu, Moş- 
nenii de Sandu Teleajen, Un erou de N. Kirițescu, Domnişoara Nastasia de George 
Mihail Zamfirescu, şi traducerea în versuri, după Edmond Rostand, Cyrano de 
Bergerac de Mihai Codreanu. 

* În 1937, părăsind Iașul și plecînd la Bucureşti, actorii Naţionalului din Iaşi, 
împreună cu membrii Sindicatului ziariştilor, au ţinut să-l sărbătorească printr-o 
agapă, pentru toată munca şi tot entuziasmul pus în slujba propăşirii Naţionalului 
din capitala Moldovei. 

Toţi cei care l-am ascultat am văzut în cuvîntul pe care l-a rostit cu acel 
prilej, o adevărată profesiune de credinţă. Amintindu-şi cu emoție de începuturile 
activităţii sale ca director de teatru, a ţinut să-şi dezvăluie sufletul către ascultători: 

„Lipsa mea tehnică am compensat-o cu dragostea de om care vine şi jert- 
fește, depunînd tot ce are mai bun pentru progresul teatrului. 

Am avut puterea şi bucuria ca, după ce mi-am isprăvit misiunea de director, 
petrecînd cei mai frumoși ani ai tinereţii lîngă cei care, unii nu mai sînt astăzi, 
dar mulţi dintre ei sînt încă acum între dumneavoastră, fiind oarecum păstrători ai 
trecutului şi străjeri ai tradiţiei de bine şi de dragoste, să fiu alăturea de alţi di- 
rectori, continuînd experiența şi în folosul direcţiei, dar și al artiștilor. Şi mulțu- 
mirea a fost că la această direcţie au trecut reprezentanţi ai culturii noastre, care 
au garantat progresul instituţiei... Atunci cînd felicitaţi pe sărbătorit în numele 
unui trecut de devotament şi dragoste, poate că fără să vreţi v-aţi felicitat și aplau- 
dat pe dumneavoastră, care ați pus toată puterea de muncă, neprecupeţind nici un 
sacrificiu pentru progresul teatrului ieșean. 

Fiecare dintre dumneavoastră îşi dă socoteală că în momente solemne ale 
vieţii, în asemenea momente, între noi scriitorii în cărţi şi dumneavoastră pe scenă, 
se produce un fenomen magnific, pe care omul trebuie să ştie să-l deosebească de 
celelalte fenomene ale vieţii. 

Omul, singur din tot ce este organizat pe pămînt, a reuşit să adauge tre- 
cerii lui prin lume ceva deosebit: o credinţă, un ideal, o sforțare care să asigure 
generaţiilor viitoare o treaptă de progres. În această acţiune, artistul adevărat pune 
flacăra sfîntă a înălțării morale deasupra lucrurilor materiale. Astfel, arta se pune 
în serviciul acestui mai bine al omenirii. 

Dumneavoastră îndepliniţi un oficiu nobil în manifestările dumneavoastră că- 
tre patrie și umanitate. Cu toţi sînteți uniţi în această sforţare de mai bine, deasupra 
lucrurilor mărunte ale vieţii. Întorcîndu-vă la lumea comună de pe acel plan ideal, 
vă puteţi regăsi mai iertători şi mai blânzi, în asuprimea contemporană. Şi pentru 
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lucrarea dumneavoastră de artă şi pentru dragostea dumneavoastră omenească, vă 
mulțumesc din tot sufletul...“ 

we Mi-l amintesc pe Mihail Sadoveanu“, aşa încep toate evocările. Așa a 
“început să ne povestească şi artistul emerit Miluţă Gheorghiu. 


Mi-l amintesc pe maestrul Mihail Sadoveanu în primul rînd ca director al 
Teatrului Naţional din Iaşi: el mi-a semnat numirea ca elev probist în personalul 
artistic al stagiunii 1915—1916. Pe atunci locuia cu familia la Fălticeni, într-o casă 
înconjurată de pomi, adevărat cuib liniştit pentru meditaţie şi scris. Trei, patru zile, 
rînduia treburile teatrului ca director, restul săptămînii se dăruia capodoperelor 
sale. Îmi amintesc cu emoție ce minunat climat de muncă statornicise directorul- 
scriitor în sînul colectivului ieşean. 

Era deajuns pentru unii actori irascibili să întilnească la consfătuirile literare 
de duminică dimineaţă, privirile ochilor săi adînc albaştri, statura lui masivă, ori 
să-i audă graiul revărsat în lecturile făcute mai ales din amintirile lui Creangă și 
poeziile lui Eminescu, pentru ca toţi ascultindu-l să se simtă mai buni, mai apro- 
piaţi de idealurile artei. La consfătuirile de duminică dimineaţa, încheiate cu lec- 
turi, graiul blajin, cu rezonanțe metalice, al maestrului se înflăcăra ori de cîte 
ori vorbea actorilor de marii ctitori ai teatrului românesc : Asachi, Iorgu Caragiale, 
Alecsandri, Kogălniceanu, Millo şi Luchian. Preţuia în chip deosebit teatrul bar- 
dului de la Mircești, mai ales Chiriţele şi Canţonetele. 

Am avut norocul să asist la premiera comediei în trei acte Zile vesele după 
război, pe afişul căreia, din modestie, în loc să-şi pună numele, maestrul a semnat 
ca autor: „Un călugăr de la mînăstirea Neamţului“. Publicul, cîștigat de la primele 
scene atît de textul piesei cît şi de jocul marilor interpreți, în final nu voia să pă- 
răsească sala, aplaudînd şi cerînd insistent să apară autorul la rampă. În fața 
acestei situaţii, unul din actori, comedianul C. B. Penel, are inspirația să-și grimeze 
repede un admirabil cap de călugăr, să îmbrace o rasă, să-și pună un poteap şi să 
apară pentru a mulţumi aplauzelor. Sala, recunoscîndu-l pe actor, a izbucnit în 
urale și hohote de ris. Penel, care era şi profesor de desen, avea talent la grimă; 
rîdea toată sala, dar cel mai tare rîdea autorul, din fundul lojii directoriale. 

Bineînţeles că în sală s-a aflat repede numele adevăratului autor, iar aplau- 
zele toate s-au îndreptat spre loja unde se afla maestrul cu prietenii săi de la 
„Viaţa Romînească“. 

Comedia Zile vesele după război, plină de culoarea anilor 1877—1878, cînd se 
petrece acțiunea, a rămas în repertoriul permanent al Teatrului Naţional din Iași ; 
s-a jucat și între cele două războaie, ca şi în stagiunile 1945—1946 şi 1946—1947, eu 
interpretînd rolul căpitanului Barbu Asan. 

Nu voi uita niciodată un alt dar făcut de maestrul Sadoveanu Teatrului 
Naţional din Iaşi, începînd cu stagiunea 1930—1931. Fiind membru permanent în 
consiliul de lectură, a sugerat tînărului său confrate Ionel Teodoreanu, numit atunci 
directorul teatrului, să reia Chiriţele lui Alecsandri, dispărute de mulţi ani de pe 
afiş. Toate încercările de pînă atunci eșuaseră. Sugestia maestrului Sadoveanu a fost 
excelent realizată de regizorul Ion Aurel Maican şi scenograful Th. Kiriacoff. 

De la propunerea lui Mihail Sadoveanu pînă la premiul de stat pe care l-am 
obţinut pentru interpretarea Coanei Chiriţa, au trecut mulţi ani şi o mie de spec- 
tacole pe care le datorez marii lui intuiţii teatrale... 

Şi anii au trecut. Maestrul și-a împlinit cu strălucire datoriile de om şi 
scriitor, avînd de înfruntat, într-o vreme — pentru ideile sale umanitare, demo- 
cratice — durerea de a-și vedea opera arsă de către fascişti în piețe publice la 
București, ca şi la Iaşi. f 

Trecînd întîmplător în acea vreme pe lîngă rugul medeanului de la Sfintul 
Spiridon din Iaşi, am desprins din cenuşă un volum scăpat din flăcări: Duduia 
Margareta. Il păstrez și azi şi, recitindu-l, mîngîi cu emoție paginile cu marginile 
uşor îngălbenite de fum, de lacrimi. E un omagiu modest pe care-l aduce un actor 
ieşean, memoriei marelui dispărut. 

În oraşul de mîine ale cărui uimitoare perspective se descifrează azi, amin- 
tirea lui Mihail Sadoveanu va trăi veşnic. Aşa cum spunea scriitoarea ieșeană Oti- 
lia Cazimir: „lubitor de pace şi dreptate, Mihail Sadoveanu s-a aplecat de la 
început asupra suferințelor străvechi ale neamului său, s-a alăturat apoi cu hotărire 
luptei poporului pe noul drum al socialismului, şi a dus departe, peste hotare. cu 
demnitate şi cinste, prezența adevăratului suflet romînesc“, i 
Al. Popovici 
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NOI PIESE SOVIETICE 
PE SCENELE NOASTRE 


„FLORI VII” DE N. POGODIN 
(Teatrul Muncitoresc C.F.R.) 


Dana Comnea (Alocika) și Ion Vilcu 
(Nikolai) 


De la stinga la dreapta: Sergiu De- 
metriad (Seva), Athena Demetriad (Ga- 
lea), Cornel Vulpe (Don Carlos), Alc- 
xandru Azoiţei (Tolea), Ion Vilcu (Ni- 
kolai), Gh. Dumbrăveanu (Iura) 


Alexandra  lanu-Pascu (Serafima) și 
Traian Dănceanu (Rodin) 


„AL PATRULEA“ DE K. SIMO- 
NOV (Teatrul „Lucia Sturdza 
Bulandra“) 3 


Beate Fredanov şi Septimiu Sever 


a2 LA ARITMETICĂ” DE NATALIA 
KLIKOVA (Teatrul pentru Tineret 
şi Copii) 

De la stînga la dreapta: Vali Cios (Leolea), 
Luluca Bălălău (Scrioja), Elena Pop (Katea), 
Doina Şerban (Şurka), Emilia Cozachievici (Bi- 
bliotecara) 


A 


„CRED ÎN TINE“ DE V. KOROSTI- 
LIOV (Teatrul „Lucia Sturdza Bu- 
landra'') 


Moment din repetiţie. De la stînga la dreapta: 
Mircea Albulescu (Vladimir), Lucia Mara 
(Irina), regizorul spectacolului, George Carabin, 
şi Adrian Georgescu (Serghei) 
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„TRENUL BLINDAT 14—69" 
de VS. IVANOV 


Spectacolul inaugural al Teatrului Regional 
Bucureşti 


Moment din repetiție. În centru: Ștefan Ciubotărașu, inter- 
pretul rolului Verșinin 


— Teatrul nr. |! 


WwWW.cimec.ro 


VISUL A FOST PLANIFICAT ! 


sta a fost reacţia cea dintii, şi mereu de-atunci vie, la lectura capi- 
tolelor Programului Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. 

Asta : că iată, repede şi parcă fără să ne dăm pe de-a-ntregul 
seamă, am ajuns la pragul comunismului. 

Asta : că noi, schimbul din secolul XX al ştafetei umanităţii, 
ne apropiem de linia de sosire a istoriei. 

Asta: că, paralel cu înfăptuirea visului vechi (fostă utopie) despre pătrun- 
derea omului în cosmos, se vede, la cîțiva paşi în fața noastră, în sfîrşit, țărmul 
către care de veacuri a navigat, prin trudă şi chin şi cumplite nădejdi, omenirea. 

Sintem oare pe deplin conştienţi noi, cei datori să înscriem în cuvinte şi 
artă vremea, că am ajuns în fața porților ? 

Sintem oare îndeajuns de pătrunși de faptul — prima oară în evoluția 
speței umane — că am ajuns și că scriitorii, artiștii, cronicarii orei de sosire a 
fost dat să fim noi? 

Toată lumea pe bord: Columb ne arată pământul! 

Dar ce înseamnă, pentru dramaturgia de azi, pămîntul nou al cunoaşterii şi trăi- 
rii comuniste? Înseamnă, spus pe foarte scurt, abordarea temelor majore ale vieţii 
contemporane. Există idei la nivelul construcției comuniste, şi altele joase, fără 
valoare şi semnificaţie. Să evităm, disprețuind, fleacul în trei acte, chiar dacă (şi 
tocmai pentru că) e mai comod, alegind — dramaturg, critic, teatru, opinie publică 
— cu fermitate ideea mare a timpului. Să distrugem cocioabele insalubre din 
dialog, militînd pentru un teatru la înălțimea societății. 

Inseamnă, pe urmă, o expresie artistică autentic nouă, adică nici — iarăşi! 
— încercări semidocte de a copia, după ureche, „formule“ fals revoluționare au- 
zite, văzute sau citite într-un articolaş de gazetă apuseană, şi nici — iarăși! — 
mizerii mic-burgheze à la Bataille în costume 1961. Originalitatea nu este o 
formulă, ci un spirit; a fi nou în expresia teatrală înseamnă — aici nu poţi 
înșela — a scrie în spirit contemporan, comunist. Aş îndrăzni să spun că forma 
nouă izvorăşte — ca un fel de suprastructură — aproape spontan şi în tot cazul 
organic din substanța nouă, de azi, originală deci, a piesei. 

«Si înseamnă — în sfîrşit — calitate. Nu este aceasta oare cuvîntul cel mai 
des rostit în documentele de partid, pe acelaşi plan cu vorbele pace şi comunism ? 
Nu exprimă oare frecvența cu care apare cuvintul în fraze, o stare superioară a 
lumii noastre revoluţionare ? A aduce dramaturgia la calitatea celorlalte domenii 
de construcţie și creaţie este o îndatorire care trebuie privită, de toţi factorii răs- 
punzători din teatru, cu adincă înţelegere şi severitate. Exigența a devenit o con- 
diție, să învăţăm de la industrie unde funcţionează într-o măsură mereu sporită 
controlul calităţii. Să învăţăm de la fabrica de bunuri materiale. 


Al. Mirodan 
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„Calitatea unui spectacol este rezul- 
tatul unui efort ce angajează nu numai 
talent, ci, în primul rînd, răspundere ideo- 
logică şi etică, preocupare de cadre, de 
nivelul lor de cultură și profesie, de viața 
lor de fiecare zi, de fiecare clipă. Cali- 
tatea unui spectacol este suma acestor 
factori, angrenați în slujirea unui text 
dramatic.“ 


— ne spune RADU BELIGAN 


— Cred că ar fi bine — intră de-a dreptul în subiect directorul Teatrului 
de Comedie — să luăm lucrurile de la A. Şi să ne întrebăm — a cîta oară, 
totuşi ? — care este rostul teatrului. Stărui asupra acestui punct elementar, pentru 
că mi se pare că unii îl neglijează sau poate că nu-l înțeleg destul de profund. 
De aci, tot felul de neajunsuri, şovăieli şi căutări nu arareori sterile. A spune, 
aşadar, chiar de la început, că rolul şi rostul teatrului sînt de a ajuta partidul 
în opera de construcție socialistă şi de educare a maselor, înseamnă a numi însăși 
sarcina de căpetenie a artei noastre scenice. De aci putem porni la analizarea 
creaţiei noastre teatrale, a nivelului și calităţii ei, a perspectivelor realizărilor sau 
lipsurilor ei actuale, putem face adică, acum la început de stagiune, o trecere în 
revistă atît critică, cît şi autocritică, în nici un caz formală. 

— Şi ca să nu teoretizăm in abstracto, v-aş întreba, dacă, după părerea 
dumneavoastră, la ceasul de faţă, teatrul nostru este întrutotul un astfel de ajutor 
eficient al partidului, dacă răspunde pe deplin sarcinilor ce-i revin și dacă, în 
sfîrşit, este la nivelul exigențelor publicului nostru de azi. 


— Un răspuns global n-aș putea da, pentru că panorama teatrului nostru 
cuprinde o bogăţie de manifestări, de la foarte bune la unele mai puţin bune — 
îmi spune interlocutorul meu după un timp de gindire. Dar dacă privim progresul 
tehnicii, al ştiinţei, al vieţii societății noastre, nu putem să nu ne punem în- 
trebarea : de ce este posibil ca într-un domeniu să facem pași mari, iar în altul, 
lucrurile să meargă mai încet ? Pentru că, orice s-ar spune, avem ciîteodată senti- 
mentul, plecînd de la vreun spectacol, că teatrul rămîne încă în urmă. Am văzut 
cu toţii aremenea spectacole, chiar în ultima vreme, spectacole în care, în afara 
unor deficiențe de ordin artistic, simțeam o carență funciară: aceea a spiritului 
în care au fost gîndite și realizate, lipsa de vibraţie actuală, o prezenţă a vechiului 
care condamnă de la bun început o manifestare artistică. Aş putea să și numesc 
unele dintre acestea, dar nu vreau să repet ceea ce au făcut cronicarii la sfîrşitul 
stagiunii. Aș prefera să mă îndrept spre cauze. 

— Poate că ar fi bine să ne oprim mai întîi la mult discutatul climat de 
creație, atît de des pomenit. Ce credeți că este sau ar trebuie el să fie? 

— Expresia valorii ideologice, etice şi artistice a unui colectiv — și constat 
cu aceasta că m-ai obligat totuși la o definiţie. Dar ca să nu fiu sentențios, am 
să arăt ce înţeleg prin climat, raportat la viața de zi cu zi a unui teatru. Arta 
noastră teatrală, o ştim cu toţii, şi o proclamăm ori de cîte ori avem prilejul, este 
o artă eminamente colectivă, o manifestare a unei echipe, cu atît mai valoroasă, 
mai convingătoare şi mai eficientă, cu cît colectivul izbutește într-adevăr să for- 
meze un tot. Este aci nu numai o chestiune de creștere a măiestriei interpretative, 
ci, cred eu, una de creștere complexă a cadrelor actoricești, regizorale, scenogra- 
fice, tehnice etc. ale unui teatru : pe plan ideologic, etic şi estetic, pentru a ajunge 
să avem într-adevăr artiști-cetăţeni. Vedetismul este abolit la noi, şi nu mai putem 
concepe azi un spectacol în care montarea să meargă pe soliști. Nu teatrul este 
pentru actori, ci invers. Asta este o lege. Şi totuși, vedetism mai există. Dacă nu 
ca „stil“ de teatru, cel puţin în conștiința și în „stilul“ personal de comportare al 
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unora. Efectele lui sînt dăunătoare climatului general dintr-un colectiv: el ge- 
nerează aroganţa față de cei mai tineri sau față de cei mai puţin cunoscuţi încă, 
suficiența şi autoadmiraţia cu tot corolarul lor de ridicole pretenţii la un statut 
aparte, stagnarea şi regresul în măiestria profesională. Asta mai înseamnă, practic, 
a privi spectacolul ca pe un pretext pentru propria-ţi apariţie şi nu a te integra 
într-o gîndire ideologico-artistică, menită să ducă la o manifestare unitară, con- 
diție primordială a operei de artă. 

N-aș vrea să mi se ia în nume de rău sau să fiu greșit înţeles, dar ţin să 
fac unele precizări : actorul se bucură azi, la noi, de o condiţie la care pot rîvni 
toți oamenii de teatru şi artă, în genere, din lumea capitalistă. El este prețuit, 
considerat un om de cultură, un factor ideologic şi educativ important, în grandio- 
sul proces de creștere al nivelului cultural al maselor. Pentru el nu mai există 
problema zilei de mîine, privită sub aspectul ei material. Dar, cred eu, există pu- 
ternică, plină de răspundere şi răscolitoare de conștiință, problema zilei de azi, 
privită ca aport al fiecăruia la construcţia socalistă, la cultura poporului. Teatrul 
nostru trăiește pe baricade, el este o artă care luptă şi cucerește. Cum poate lupta 
şi cuceri vreun slujitor al lui, dacă are arme învechite, ruginite ? Cum se poate bate 
cineva pentru niște idei pe care le cunoaște doar vag, incomplet, lipsit de per- 
spectiva complexă a devenirii lumii, a pocietăţii noastre ? Îngăduie-mi, te rog, o 
paralelă : ce ar face un inginer, de pildă, un fizician sau un medic, dacă nu s-ar 
ţine la curent, zi de zi, cu tot ce apare nou, cu tot ce îmbogățește orizontul cu- 
noașterii umane? De ce ar fi omul de teatru absolvit de această obligaţie ele- 
mentară a profesiunii lui ? 

— De ce? 


— Mă obligi să pun iar degetul pe rană. Pentru că, în unele teatre de la 
noi, ca şi la unii actori și regizori, domnește încă credința că a monta un spectacol 
sau un număr de spectacole înseamnă totul. Nu numărul, ci calitatea lor contează, 
şi această calitate este rezultatul unui efort ce angajează nu numai talent, ci 
în primul rînd răspundere ideologică şi etică, preocupare de cadre, de nivelul lor 
de cultură şi profesie, de viața lor de fiecare zi, de fiecare clipă. Calitatea unui 
spectacol este suma acestor factori, angrenaţi în slujirea unui text dramatic. 

— Cu riscul de a fi indiscret, poate îmi spuneţi ce se face efectiv în teatrul 
dumneavoastră, sau ce aveți de gind să faceți în această privință. 

— E una din puţinele indiscreţii la care mă grăbesc să răspund. Dumneata 
ştii, de altfel, cît de indiscreţi sînt oamenii de teatru. Din păcate, cel mai puţin 
însă în materie de teatru propriu-zis. Cred deci că e bine să începem cu un pro- 
gram minimal — mă refer la noi, la colectivul Teatrului de Comedie —, un program 
care să cuprindă cîteva preocupări liminare. Să numesc, de pildă, printre acestea : 
combaterea diletantismului și lupta pentru profesionalizarea actorului ; combaterea 
spiritului rutinier ; stimularea pasiunii creatoare şi încetățenirea cu putere de lege 
a normelor etice ale lui Stanislavski ; creșterea nivelului cultural al actorului la 
nivelul de exigență al spectatorului de azi ; stimularea răspunderii personale față 
de munca întregii echipe, ceea ce va determina, credem, participarea activă a 
distribuției și a colectivului la elaborarea oricărui spectacol. 

— Acestea ar fi jaloanele. Dar măsurile practice ? 

— Vezi dumneata, eu mai sînt și profesor la Institutul de Teatru și am 
observat un lucru: în școală,studentul-actor desfăşoară o activitate intensă, de 
studiu, repetiţii și chiar spectacole. Întreaga lui muncă este bazată pe un program 
în care studiul se împletește cu munca practică, pe scenă. În spectacol, aplică şi 
experimentează ceea ce a învățat la clasă. După spectacol, supune analizei critice 
ştiinţifice, ceea ce a realizat pe scenă. Şi din această alternare de studiu, experi- 
ment şi analiză ştiinţifică,el deprinde mai întîi o metodă de lucru și un ritm sus- 
ţinut de activitate, o febrilitate, aş zice, proprie oricărui creator. Se obișnuiește cu 
căutarea continuă, cu iscodirea tainelor artei, cu discutarea critică, autocritică, 
ştiinţifică, a faptului de artă pe care l-a încercat, cu îndreptarea cîte unui lucru, 
nu pentru că a greșit ceva, ci pentru că, din analiza cu profesorii și colegii lui 
de clasă, a dobiîndit lumini şi orizonturi noi în ceea ce avea de înfăptuit, Şi, cre- 
de-mă, nu-ţi spun asta pentru că aş vrea să idealizez ceea ce se învaţă la Institut, 
ci pentru că vreau să arăt, adică să fac o constatare, că, ajuns în teatru, studentul- 
actor, devenit prin absolvenţă actor plin, își pierde calitatea de ... student. Nu mai 
face adică, decit să joace, nu şi să studieze mereu. Ajuns în teatru, el se relaxează 
tot mai mult, cînd, de fapt, abia ar trebui să ducă şi mai intens — în condiţiile 
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contactului de seară de seară cu publicul — munca de perfecționare a măiestriei 
lui, de împlinire a sa ca om de cultură. 

Or, de multe ori în teatru, în lipsa unei preocupări adiacente muncii la 
spectacole — pentru că, ce-i drept, e greu să faci muncă pedagogică pe parcursul 
montării unei piese —, studiul, ritmul de muhcă deprins de student în Institut 
se pierd, și rămîne prezentă doar munca la un rol dintr-o piesă, și nimic mai mult. 
De aceea, noi ne-am propus, de pildă, ca înaintea oricărei repetiţii, să introducem 
o jumătate de oră de studiu, lecţii de dicţiune, exerciţii fizice, scrimă, gimnastică 
etc. Cercurile de studii pe care le vom înfiinţa sînt, după părerea mea, indispen- 
sabile, dar ele trebuie făcute în mod inteligent. Tematica lor trebuie să-i capteze 
pe participanţi. În felul acesta, una din sarcinile permanente ale acestor cercuri 
va trebui să fie ţinerea la curent a membrilor colectivului cu tot ceea ce se reali- 
zează necontenit pe toate tărîmurile gîndirii umane. Aceasta, pentru a ține mereu 
trează curiozitatea intelectuală a omului de teatru. Plecăm de la ideea că tot ce 
se face la Institut trebuie continuat şi desăvîrşit în teatru. Ne propunem 
să acordăm o mare atenţie cadrelor de tehnicieni ai scenei. Am văzut în 
Uniunea Sovietică lucruri exemplare în acest sens. Mi-aduc aminte de asemenea 
de elogiul pe care Jouvet îl aduce electricianului şi recuziterului. În această pri- 
vință, a creşterii cadrelor de tehnicieni, în Uniunea Sovietică există chiar cursuri 
speciale. Eu personal sînt convins că dacă vom acorda o atenţie sporită cadrelor 
noastre de tehnicieni atît de înzestrați, vom putea descoperi printre ei inovatori. 
N-am să uit niciodată și o să păstrez în amintire ca un fapt artistic deosebit, 
ploaia realizată de tehnicienii culiselor de la M.H.A.T. la piesa Unchiul 
Vania a lui Cehov, care este, ea în sine, un fapt de artă, o adevărată orches- 
traţie în spirit cehovian. După cum, de asemenea, trebuie să mărturisesc admi- 
rația faţă de realizarea scenografică şi tehnică de la Berliner Ensemble în piesa 
Galileo Galilei. Dalele de piatră de pe jos erau realizate dintr-un amestec de ru- 
meguș tratat cu o substanță specială, ceea ce le dădea rezonanțe de marmură. 

Ajung acum la unul din punctele de cea mai mare importanță pentru tea- 
trul nostru de azi, şi care este: claritatea ideologică. Nu numai că este o datorie 
cetățenească, dar, cred că ar fi de neiertat ca, în mod conștient, vreun om de tea- 
tru să facă un spectacol care să semene confuzie, nedumerire, sau din care spec- 
tatorul să nu înţeleagă lucrurile decît pe sfert. Aşa cum soldatul nu are voie să 
adoarmă în front, nici noi n-avem voie măcar să aţipim în frontul ideologic pe 
care luptă arta noastră. Calitatea ideologică este deci primul lucru pe 
care trebuie să-l urmărim, înaintea oricăror forme şi căutări către care ne-am 
putea îndrepta, şi în privința cărora n-ar fi poate rău de amintit că tot ce nu ia 
naștere din ideea textului, nu ajută, ci mai degrabă pune bețe în roate la realizarea 
spectacolului. Cînd un colectiv are în minte acest ţel, nu greșește. 

Răspunderea aceasta trebuie să opereze şi atunci cînd este vorba să alegi 
piesele ce vor forma repertoriul unei stagiuni. E poate interesant să încerci cîte 
un experiment, sau ca vreun actor să se giîndească la Iuliu Cezar sau la Richard 
al III-lea. Noi trebuie însă să ne întrebăm dacă la ceasul respectiv problematica 
acestora ar avea cea mai mare rezonanţă în viaţa şi preocupările noastre. Ne 
propuneam să jucăm, în prima parte a acestei stagiuni, Jocul de-a vacanța. Eram 
chiar convinşi că am fi făcut un spectacol de succes. Între timp s-au precipitat 
evenimentele cu privire la problema Berlinului. Oare acum, cînd în arena interna- 
țională lagărul socialist și al păcii luptă clipă de clipă să împiedice reînvierea 
amenințării din partea Germaniei militariste şi revanșarde de la Bonn, n-ar fi 
mai nimerit să contribuim şi noi cu oportunitate la această luptă ? Ne-am hotărît 
aşadar să punem în scenă, printre primele montări ale noii stagiuni, piesa Șveik 
în cel de-al II-lea război mondial, a lui Bertolt Brecht. Odată cu ea, o piesă ro- 
mînească din actualitate. Așa vom începe. Şi avem conştiinţa că, în felul acesta, 
dăm un ajutor efectiv. 

Repertoriul, cred eu, trebuie să cuprindă acele piese care dau în modul cel 
mai pregnant răspuns problemelor celor mai însemnate ale actualităţii. Numai 
astfel teatrul poate fi „oglinda vremii“, cum îi cerea Shakespeare să fie. Numai 
astfel poate fi contemporan. 

Şi acum, ca să nu mă mai întrebi dumneata, vreau să-ţi spun cîteva lucruri 
în privința spectacolului de teatru de la noi, ceva ce răspunde de asemenea pro- 
blemei puse în discuţie: calitatea lui, 


TEATRU 
ton TEMPORANEITATE 


21 


WwWW.cimec.ro 


Am văzut spectacole, cum spuneam, foarte izbutite. Am apreciat creaţii acto- 
ricești, o concepţie regizorală profundă, o reflectare a problematicii piesei în sce- 
nografie. Concluzia pe care trebuie s-o tragem dintr-un spectacol izbutit este pe 
linia unei idei ce mă obsedează : anume, că el se dovedeşte a fi expresia unitară 
a gîndirii colective şi, ca atare, o reală creaţie. Se întîmplă însă foarte adesea să 
asistăm la spectacole la care să relevăm, fie o interesantă concepţie regizorală, dar 
neîmpărtășşită de toate compartimentele spectacolului, fie o scenografie foarte in- 
teresantă, care exprimă mai profund ideile textului, dar pe care realizarea inter- 
pretativă nu o slujește, fie, în sfîrşit, creaţii izolate în ansamblul unui spectacol 
în care ideile nu sînt armonios servite. Analiza spectacolelor noastre, cred eu, 
trebuie făcută în primul rînd în sînul colectivului şi pornită de la acest postulat 
al unităţii de concepție ce trebuie să stea la baza unei opere de artă. Și pentru 
că este vorba de unitate, trebuie să vorbesc în sfîrşit despre factorul de bază al 
spectacolului : autorul textului, scriitorul. Sarcina de a fi contemporan, această 
necesitate vitală a teatrului, nu se referă numai la actori-regizori-scenografi, la co- 
lectivul de teatru, ci şi la cealaltă componentă, de bază, a spectacolului, opera dra- 
matică. Nu vreau să fac aci şi o caracterizare a creaţiei noastre dramatice, care 
cuprinde incontestabile succese, dar lîngă care se strecoară şi lucrări poate nu 
lipsite de cîte o idee, observaţie sau moment valoros în sine, dar care, ca operă 
literară păcătuiesc printr-o întârziere față de ritmul şi cerinţele epocii noastre. 
Scriitorul de teatru trebuie să cunoască nu numai problemele dramaturgiei, ci şi 
problemele montării scenice, să fie, cum s-ar spune, un om de teatru complex. 
El trebuie să trăiască în teatru, să scrie pentru teatru, adică să se integreze în 
stilul de teatru, în fizionomia scenei pentru care scrie. 

— Dumneavoastră, pe cîte știu, ați început să lucraţi cu debutanţi, încer- 
cînd să-i formaţi în acest sens, adică, să-i ajutaţi să se formeze în acest sens. 

— A crește dramaturgi este o problemă vitală şi de imperioasă actualitate 
pentru teatrul nostru. Noi vrem ca din echipa de teatru, de care am vorbit atît de 
mult mai sus, să facă parte și scriitorul. Şi-l invităm. Pentru că, zadarnic se stră- 
duiește un colectiv să răspundă marilor exigenţe ce stau în fața teatrului azi, dacă 
scriitorul nu vădește aceeași căutare, aceeași ardoare în aflarea acelei imagini 
specifice a realității noastre. Cred că un anume fel de a înţelege consacrarea este 
echivalent la unii dramaturgi cu învechirea lor, cu depășirea lor de către pro- 
blematica vieții. De aceea, noi căutăm şi promovăm dramaturgi, urmărind, în 
primul rînd, să constatăm capacitatea lor de a citi actualitatea şi de a o reflecta. 
Pentru că meșteșugul scrisului pentru scenă — anevoios, delicat — se poate de- 
prinde mai lesne alături de noi, în sala de repetiţii, pe scenă, la masa de lec- 
tură, la discuţiile noastre. 

Este nevoie ca scriitorul să fie la aceeași vibraţie cu colectivul, şi invers, 
în realizarea dezideratului unităţii de gîndire a operei de artă. Şi cînd vom realiza 
întrutotul aceasta, credem că vom ajunge să facem din spectacolul de teatru un 
act de cultură, Îl dorim și tindem neobosiţi către el. 

Dar — trebuie s-o spun cu mîhnire — sprijinul pe care-l acordăm pieselor 
originale dedicate actualității, de îndată ce descoperim în ele imagini vii şi un 
mesaj partinic puternic, convingător şi actual, se loveşte uneori, din păcate, de 
indiferența unora dintre cronicarii teatrali. 

Este posibil oare ca prima piesă romînească nouă prezentată publicului în 
această stagiune — mă refer la Mi se pare romantic de Radu Cosaşu —, piesă ce 
dezbate unele aspecte netratate încă ale procesului de formare a conştiinţei socia- 
liste, piesă cu care debutează un tînăr scriitor în dramaturgie, să aștepte trei săp- 
tămini părerea criticii ? 

Este posibil ca un spectacol apreciat de public pentru originalitate şi tinerețe 
să nu solicite nici un comentariu ? 

Mai cred, şi cu aceasta închei, că lipsa pasiunii, a îndrăznelii creatoare în 
abordarea problemelor ideologice şi artistice ale teatrului romînesc contemporan, 
teama de a analiza, a compara și a formula cu răspundere şi competență judecăţile 
de valoare, atît de necesare procesului de creaţie, trebuie combătute ca fenomene 
de natură să ţină în loc dezvoltarea teatrului nostru realist-socialist. 


M. Al. 
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DECORUL: 


PERSONAJELE: 


Axinte ; 
Maria ; 
Banu ; 
Rada ; 
Ștefan ; 
Ion ; 
Mihai ; 
Elencu ; 
Yvonne ; 
Ianopol. 


2—3 muncitori dintr-o formaţie de 
luptă patriotică. 


Un salon mare cu puţine mobile, tocite de vreme. Pe pereţi 
cîteva portrete, foarte afumate. Unul, mai mare, reprezintă un boier 
bărbos, în giubea şi işlic. În fund, ferestre și uşi mari la un bal- 
con spre stradă. Geamurile lipsesc ; unele sînt înlocuite cu scînduri şi 
cartoane. Lateral, uși. 


O pivniţă în bolți de piatră scunde și masive. Pivniţa are două 
părți. Lateral, pe un plan mai ridicat, se află camera de intrare 
În pivniţă, care e rinduită ca o odaie de locuit. Pe lîngă pereţi, 
lăzi, stive de cărţi. Din această încăpere, printr-o ușă masivă, se 
trece în pivnița propriu-zisă, spre care coboară cîteva trepte. În 
pivniţă, diferite edecuri de gospodărie au fost aşezate într-o parte, 
spre a se face loc unor jilțuri, sofale, cufere, lăzi, cărţi. Pivniţa 
are ramificații care se pierd spre fund. 


; ILUSTRAŢIA DE VAL MUNTEANU 
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T A 


În salon 


ELENCU (e atît de bătrină, încît pare 
o arătare. La răstimpuri, lunecă în 
amintirile trecutului, din care, pe 
nesimţite, se reîntoarce în prezent. 
Stă adormită într-un fotoliu. Se deș- 
teaptă brusc, cu ton poruncitor): 
Ioane! Unde ești, hoţ de cai?! 
Ioane ! (Adoarme.) 

ION (bătrin, vioi. E îmbrăcat ameste- 
cat, ca un țăran care își duce viața 
la oraş. În picioare poartă tirligi şi 
e încins cu un şorț alb. E important, 
conștient că e necesar. Intră, se 
opreşte în fața lui Elencu. O scu- 
tură uşor de umăr): Coană Elencu! 
(Mai tare.) Coană Elencu ! 

ELENCU (revenindu-și): Nu ştiu ni- 
mic. Nu-mi amintesc. Nu-s deloc 

fac ce vreau. Fac ce 

vreau. (Observindu-l pe Ion.) Ce-i 
cu tine? De unde-ai răsărit ? 

ION : M-ai chemat, cucoană. 

ELENCU : Unde-i doctorul ? 


ION: Stă şi dumnealui în grădină. 
Priveşte cum i-a ars agoniseala. 
ELENCU : De ce nu l-ai adus aici? 

Cap bătrîn şi sec. 

ION: Mai lasă-mă şi mata, coană 
Elencu. Doar eu am spus să-l mu- 
tăm la noi. Dar ce să fac?! Duduia 
Ivona e foc și pară. Parcă i-ar fi 
pus și ei nemţii foc. 

ELENCU : Cheam-o aici pe Yvonne. 

ION (deschizind una din uși): Du- 
duie Ivona! Ia vino puţin aici. Te 
cheamă cucoana. 

YVONNE (tînără, frapantă. Îmbrăcată 
pentru interior, neglijent şi excen- 
tric. Sigură, rafinată și, deseori, din 
motive de stil, vulgară. Intră, o pri- 
veşte pe Elencu. Lui Ion, autori- 
tară): De ce m-ai chemat? Nu vezi 
că moţăie ? 

ION : O sculăm noi. (Scuturind-o uşor 
pe Elencu.) -Coană Elencu... A venit 
duduia Ivona. 

ELENCU : Era un bărbat tînăr... Da, 
da, da... un tînăr fermecător. 

ION : Lasă-l pe tinerel, coană Elencu. 
Iacăt-o pe duduia Ivona. 

ELENCU : A, Yvonne! Ce mai faci, 
draga mea ? 

YVONNE:  Turb. Turb de plăcere. 
(O scurtă întețire a canonadei în- 
depărtate.) Turb de plăcere şi ascult 
cum ne pisează ruşii. Poftim, e 
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aproape opt şi n-au încetat o clipă. 
Tu n-auzi, grand-maman ? 

ION (Yvonnei): Drept! Bat tare în 
dimineaţa asta. (Către Elencu) Era 
vorba : ce facem cu domnu' doctor 
Banu ? 

ELENCU : Da, da, da... 

YVONNE: Am vorbit clar. Aveam 
impresia că ne-am înțeles. Nici nu 
ştiu, dragă grand-maman, cum ţi-a 
venit ideea asta. (Lui Ion) Numai 
tu i-ai vîrît-o în cap! 

ION (cu ton de protest): Păcatele 
mele cele grele! 

ELENCU : Lasă-l în pace. Aici, eu 
sînt stăpînă. Îl aduc aici. Abia şi-a 
făcut casa doctorul Banu. A înce- 
put-o în 1905... Ba nu, în 1906. Nici 
nu şi-a terminat bine casa şi i-a 


ars. 

YVONNE: Putea tot aşa de bine să 
cadă o bombă. 

ION: Drept vorbind, nu-i chiar aşa. 
Pe-aici, pe la noi, rușii nu bom- 
bardează deloc. Cum se vede treaba, 
feresc Universitatea. Îi ştiu eu pe 
muscali încă din '16. Îţi așază ghiu- 
leaua cu mîna. Trag la ţanc. Mai 
dihai nici că se poate! 

ELENCU : Wilhelm şi Bismarck sînt 
nişte ticăloşi... Boşi ticăloși. Cît pe 
ce să ardă La Madeleine. Noroc că-l 
avem pe domnul Thièrs. Fără el ar- 
dea tot Parisul. 

YVONNE : Termină cu Parisul, grand- 
maman, Sîntem în 1944, august 1944. 
Nu 1871. O mie nouă sute patruzeci- 
și patru ! Şi, din păcate, în Romiînia, 
şi nu în Franţa. 

ELENCU : Da, da, da... Să-l aducă pe 
doctor. Te rog, Yvonne. 

YVONNE: Nu! O să se descurce și 
fără noi. În definitiv, un incendiu e 
un incendiu. Focul putea foarte bi- 
ne să se întindă şi pînă la noi. Cum 
a ars casa lui Banu, putea să ardă 
şi-a noastră. Doar sîntem vecini. Un 
gard ne desparte. 

ION : Asta-i drept. Numai că n-a prea 
fost incendiu, cum spui mata. Au 
dat nemţii foc. 

YVONNE (întrerupindu-l) : Ăsta-i răz- 
boiul. 

ION : Se pregătesc de fugă. Am mi- 
rosit eu ceva, de vreo cîteva zile. 
Forfotă mare. N-ar fi putut să se 
cărăbănească cu toate. Prea făcuseră 
depozit mare la liceu. Cînd am vă- 
zut că vin nemţii cu cap de mort şi 
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cu săgeți, am ştiut că-i de jale și 
amar. AĂştia-s de la eseseu. Ciumă 
curată. 

YVONNE : Treaba lor, a ars — a ars. 
Să fim mulţumiţi c-am scăpat noi. 

ELENCU (redeşteptindu-se): Ioane! 

ION : Porunceşte, coană Elencu. 

ELENCU : Adu-l aici pe doctorul Ba- 
nu. Să-i aduci şi lucrurile. 

YVONNE: Nu aduci pe nimeni şi 
nimic. 

ION: A rămas cu te-miri-ce. I-am 
mai băgat cîte ceva din lucruri în 
beci şi în chiţimia unde stau eu. 

YVONNE: Foarte bine. În pivniță 
poate să-şi ţină lucrurile cît o vrea. 
De locuit, îşi va găsi el și singur. 

ELENCU : Nu, nu, nu! Va sta aici! 

YVONNE: N-are nici un rost, grand- 
maman. 

ELENCU : Destul. Să taci, (Arătînd 
tablourile.) Eu sînt o muşatină. Os 
din os domnesc. 

YVONNE : Şi ce-i cu asta? 

ELENCU : N-ai să mă înveți tu pe 
mine ce să fac. La vremuri grele, 
trebuie să te apleci. Eu sînt bătrînă. 
Nu vreau să mor! Dacă mor acuma, 
o să mă-ngroape lingă cine ştie ce 
băcan. Poate chiar mai rău. Pe 
Ralu au făcut-o cenușă. A pus-o 
ginere-său într-o bisactea. O ţin pe 
scrin. Eu nu vreau să pățesc asta. 
Cavoul meu e-aici. A costat 150 de 
vagoane de grîu. Atit l-a costat pe 
beizadea. Vreau să putrezesc lîng-ai 
mei... Nu vreau să mor. Nu vreau 
să mor, şi am nevoie de doctor. De 
trei ori — cînd am avut crize — 
m-a scăpat el. Fiindcă era alături. 
E foarte priceput. 

ION : Face nişte injecții, duduie Ivo- 
na...! N-a fost el degeaba domnu’ 
doctor Banu profesor la Universi- 
tate. Nici nu simţi. Mi-a făcut și 
mie astă-iarnă. Parcă mi-a uns ba- 
lamalele... 

YVONNE: Vezi să nu ţi le ung eu! 

ELENCU : Nu-l las eu să se ducă cine 
ştie unde. Am nevoie de el! 

YVONNE: Pentru asta nu-i necesar 
să-l mutăm aici. i-l pot aduce ori- 
cînd. Pe el sau pe altul, 

ELENCU : Tu?! Tu să-mi aduci mie 
doctor ?! Tu ai venit aici pentru 
simigiul tău! Cum ai venit cu el, 
aşa ai să pleci. Azi, mîine. Nu știu 
ce blestem apasă pe tine, Yvonne, 
să-l aduci aici în casa mea. Pe cine ? 
Fiul unui simigiu! Da, da, da, un 
simigiu. Crezi că nu se cunoaște? 
Se cunoaşte... 


YVONNE: Te rog, grand-maman! 
N-ai nici un drept să te amesteci în 
viaţa mea. (Lui Ion) Cară-te! 

ELENCU (lui Ion): Să-l aduci ime- 
diat. (Adoarme.) 

YVONNE: Nu aduci pe nimeni. 

ION: Hotăriîţi şi dumneavoastră în- 
tr-un fel. Aşa, nici eu nu știu ce 
să mai fac. 

YVONNE: Să nu-ți mai bagi coada, 
că ţi-o tai. De la rădăcină, vulpoi 
bătrîn. 

ION : Grea piine! Toată viața am fost 
argat. Acum, la bătrîneţe m-a făcut 
coana Elencu fecior boieresc. Mata 
mă faci vulpoi. Din ce în ce mai 
bine. 

YVONNE : Hai, şterge-o! 

ION (ieşind): Aşa-i totdeauna, eu trag 
toate ponoasele. 

IANOPOL (între două vîrste. Aspect 
strident. E în pantalon de stradă şi 
în bluză de casă): Tot n-aţi termi- 
nat cu chestia aia ? Nici n-am putut 
să dorm. Tu şi bunică-ta sînteți mai 
rău decit bombardamentul. 

YVONNE: A înnebunit complet. Vrea 
meapărat să-l aducă aici. 

IANOPOL : Ce-ţi faci atîta sînge 
rău ?! 

YVONNE : Dac-o lăsam de capul ei, 
îl aducea încă de azi-noapte. 

IANOPOL : Ei şi?! N-are decît! În 
două săptămîni am terminat. Acuma 
pică ce-i de picat. E demontat a- 
proape totul. Acu-i acu’, cînd se dă- 
rimă şandramaua. Peste două săptă- 
mini, decolăm şi noi. Chiar e mai 
bine să fie cineva cu bătrîna. Să nu 
mai fie singură cînd vor intra rușii 
în oraş. 

YVONNE: Să şi-l aducă după ce ple- 
căm noi. N-am chef de spectatori 
în casă. 


IANOPOL : Mofturi. 

YVONNE: Grand-maman vrea să-l 
mute chiar aici. Nici n-ar avea unde 
în altă parte. Camerele dinspre gră- 
dină sînt de nelocuit. Pe aici intrăm 
toţi. Şi tu, şi eu. 

IANOPOL : De-asta nu mai putem 
noi ! 

YVONNE : Eşti un nesimtit. 

IANOPOL : Ştii că-mi placi?! Te po- 
meneşti că te-a apucat grija de re- 
putaţia ta?! 

YVONNE: Aşa-mi trebuie. Are drep- 
tate grand-maman. 

IANOPOL : Te rog, Yvonne, să nu 
faci pe fina cu mine. Dacă te de- 
ranjează, pot să plec eu. Case mai 
bune... se găsesc acum, slavă dom- 
nului. 
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ELENCU : E-o mușşatină. O muşatină 
ticăloasă şi depravată. Asta e sîngele 
țigănesc din ea. O muşatină e însă 
o mușatină. Da, da, da... 

YVONNE : Te-ai trezit, grand-maman? 

ELENCU : Eu nu dorm. Nu dorm ni- 
ciodată. Mă gîndesc. Mă gîndesc 
mereu. 

IANOPOL (onctuos): Sărut mîinile, 

mnă 


ELENCU (rece): Bună ziua. (Yvonnei) 
Unde-i Ion? 

YVONNE : Jos, probabil. 

ELENCU : Să-l aducă pe doctor. 

YVONNE: Credeam c-ai renunţat. E 
neconvenabil. E imprudent. Toamna 
trecută. doctorul Banu a fost scos 
şi de la Universitate. Poate să ţi-o 
confirme şi domnul Ianopol. 

IANOPOL : E-adevărat. A fost ares- 
ta 
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ELENCU (întrerupîndu-l) : Prostii. Ne- 
gustorii sînt nişte fricoși... 

YVONNE: Ce vrei să spui cu asta? 

ELENCU (arătîndu-l pe lanopol): El 
ce-i ? Nu-i negustor ? 

YVONNE: Pol e om de afaceri. 

ELENCU : Prostii. Om de afaceri... E 
negustor. Toţi negustorii sînt fricoși. 
Chiar şi negustorii de lucruri fu- 
rate. Eu nu mă ii una-cu 
două, domnule Iani. 

IANOPOL (jignit): Ianopol, doamnă. 

ELENCU : Ce, te-ai supărat pe mi- 
ne?! Iani, lanopol, pentru mine-i 
totuna. Cîţi ani crezi că am eu? 

IANOPOL : Vîrsta doamnelor nu se 
discută. 


ELENCU : Puah! Asta-i bună pentru 
prietenele dumitale... Nu însă pen- 
tru mine. Am 92 de ani. Nouăzeci 
şi doi! Iar acum 70 şi nu mai ştiu 
cîţi ani, ştii unde eram? La Paris, 
domnule. În 1871. În timpul Comu- 
nei din Paris. Nu m-am speriat de 
comunarzi şi vreţi să mă sperii de 
doctorul Banu? Ce prostie... Eram 
o copilă... Le grand gymnase du 
Marais, rue Saint Gilles. (Arată por- 
tretul boierului cu ișlic.) Mă dusese 


acolo bunicul meu, beizade Grigo- 
re... Paris...  Paris!...  (Recade în 
apatie.) 


YVONNE : Na, nu te mai plînge. Ţi-a 
făcut grand-maman cinstea să con- 
verseze cu tine. 

IANOPOL : E interesantă baba. 

ELENCU : Paris... Paris... Ce frumos 
era locotenentul versaiez. Da... da... 
da... Eu îi cunosc pe comunarzi. [i 
detest, dar nu mi-e frică de ei. O să 
vină boşii şi-o să-i bată. O să-i îm- 
puşte pe toţi. Pînă la ultimul. Ca 
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în 1871. O să vină şi versaiezii. Lo- 
cotenentul o să vină iar. (Moțăie.) 
IANOPOL: E ramolită, dar e deş- 
teaptă. E deşteaptă, Yvonne. Ascul- 
tă-mă pe mine. 
YVONNE: E o doamnă, Pol. 
ELENCU : Versaiezii o să-i alunge şi 
pe nemți. Boşii şi-au făcut treaba. 
Foarte bine. Acum să plece. Împă- 
ratul lor... Ce cap, ce oroare. E un 
mistreț... Şi Bismark, la fel. Am 
scăpat de comunarzi. Să se întoar- 
că la cartofii şi la bratvurştul lor. 
Nu mai au ce căuta aici la Paris, la 
noi... Ah, ce frumos e aici la Paris. 
IANOPOL : Zău dacă nu-i fericită. 
Ea e cu o sută de ani în urmă. 
ELENCU : Să-l aducă pe doctor. (Ru- 
gătoare.) Te rog, Yvonne! 


(Scurtă întețire a canonadei.) 


YVONNE (în nervi): 
nezeule ! 

IANOPOL : Iar artileria. Tare mă tem 
că se pregătesc ruşii de atac. (Se 
uită la ceas.) Nouă şi un sfert. Mă 
uit la tine, Yvonne, şi mă-ntreb 
care din voi două e mai nebună? 
(Iese.) 

ELENCU : Yvonne! Doctorul ! 

YVONNE : Of, doamne, doamne ! Uite, 
spun. (Strigă isteric.) Ioane! Vino 
sus, Ioane! Ioane! 

ELENCU : Yvonne! 

YVONNE:  Lasă-mă,  grand-maman, 
lasă-mă odată, pentru numele lui 
Dumnezeu ! Trimit să ţi-l aducă. 
(Lui Ion, care intră) De ce nu vii 
cînd te chem ? 

ION : Nici capră să fi fost, nu ve- 
neam mai repede. 

YVONNE: Cheamă-l aici pe doctorul 
Banu. 

ION : Îl caut. 

YVONNE: Vezi să vină repede. 

ION (ieșind): Numaidecit! 

IANOPOL (în haine de oraş, traver- 
sează camera spre ușa de ieșire): 
Am plecat, Yvonne. Pe la unu ju- 
mătate-două, mă găsești la Cercul 
Militar. 

YVONNE: Nu cred să vin. 

IANOPOL: Cum vrei. După masă, 
mă reped să văd ce e cu conservele 
alea. Poate iese ceva. Nu uita : seara 
sîntem invitaţi la von Stoltz. Dacă 
nu pot veni să te iau, trimit maşi- 
na după tine. Pe la 7!/,—8. 

YVONNE : Bine... 

IANOPOL: Vezi să nu întiîrzii, cum 
ţi-e obiceiul. Şi să te faci gigea. 
Ştii cum e von Stoltz... (lese.) 


Doamne-Dum- 
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ELENCU : Yvonne! 

YVONNE: Am trimis după doctorul 
Banu. 

ELENCU : Da, da, da. 


(Zgomot la intrare.) 


YVONNE: A şi venit. 

ION (intrînd înaintea Radei şi a lui 
Banu): Poftiţi, domnu'doctor. 

BANU (înclinîndu-se): Bună dimi- 
neața. 

YVONNE (răspunzînd din cap): Luaţi 
loc, domnule Banu. (Cu ochii la 
Rada.) Domnişoara ? 

ION: E nepoata lui domnu'doctor. A 
mînat-o la noi vintul războiului. 

BANU: E la mine de curînd... 

YVONNE : Nu ştiam... Luaţi loc, dom- 
nişoară. 

RADA (așezindu-se): Mulţumesc. 

YVONNE: Domnule Banu, am fost 
foarte impresionați de necazul care 
v-a lovit. Bunica, în mod deosebit. 

BANU : Sîntem legați de amintiri... 
Locul pentru căsuţa mea l-am cum- 
părat de la dumneaei. 

ELENCU : He, he, he, ţii minte? Era 
cam pe timpul războiului ruso-japo- 
nez. N-ai avut toţi banii. Te-am 
păsuit. Erai un bărbat chipeș, doc- 
tore. Acum eşti un moșneag. 

BANU : Zboară anii, doamnă. 

ELENCU : Da, da, da. Zboară... zboa- 
ră... Nu insista, doctore. Nu pot să 
ţi-l las mai ieftin. Pe așa loc nu 
mai pui mîna. Nici n-ai toți banii. 
Cu mine să nu te tocmeşti. 

ION : Ia vezi, duduie Ivona, că iar a 
luat-o la vale cucoana. (Iese.) 


YVONNE:  Grand-maman, domnului 
doctor Banu i-a ars astă-noapte casa. 
Mi-ai spus să-l chem. 

ELENCU : Da, da, da. Ştiu. Nu-i ne- 
voie să mă înveţi tu. (Remarcind-o 
pe Rada.) Cine e copila asta? 

YVONNE: E nepoata domnului Banu. 

ELENCU : Ce culoare de ochi ai? Ce 
caută fata asta aici ? 

YVONNE: Locuia la dumnealui în 
ultima vreme. 

ELENCU : Da, da, da... Asta nu se 
poate. Nu... (Adormind.) Ochi negri... 
nu-mi plac... piază rea... Nu vreau... 
Nu vreau.. 

YVONNE: Domnule Banu, bunica ar 
fi dorit să vă ofere găzduire la noi, 
dar, vedeţi dumneavoastră... 

BANU : Mi-a spus Ion. Nu cred nici 
eu că ar fi posibil. 

YVONNE: Eram sigură. Ar fi prea 
incomod şi pentru dumneavoastră. 
Salonul acesta e singura cameră 


unde v-am putea primi. Pe aici însă 
trecem toţi. Bunica a insistat totuşi 
să vă vorbească. 

BANU: Vă rog să-i mulţumiţi. Nici 
nu m-aşteptam. 

YVONNE: Ar fi dorit foarte mult să 
vă putem fi de folos. 

BANU : Vă spun drept că sînt plăcut 
surprins. 

YVONNE : Trebuie să adaug că e în- 
grijorată de faptul că nu veţi mai 
fi vecin cu noi. Ultimele crize le-a 
avut noaptea. E convinsă că a sal- 
vat-o numai ajutorul dumneavoastră 
(pauză de subliniere)... care a fost 
mai cu seamă urgent. 

BANU (iritat): A, da, înţeleg 

YVONNE (cu politeţe ironică) : Nu e 
cazul să mă mai refer şi la compe- 
tenţa dumneavoastră. 

BANU : Coana Elencu poate conta și 
de aici înainte pe asistența mea. Va 
fi la fel de urgentă. Am de gînd 
să mă mut deocamdată la spital. 
E foarte aproape şi voi putea fi gă- 
sit la orice oră. (Radei) Cred: că 
putem pleca. 

YVONNE (lui Ion, 
vrei ? 

ION: A venit un domn locotenent și 
întreabă de domnișoara. (Radei) Cel 
care v-a ajutat astă noapte la că- 
ratul cărţilor. 

RADA : Spune-i să aștepte puţin. 

ION : Aşteaptă. E la mine în chiţimie. 

RADA (Yvonnei, precipitat): Pot să 
vă rog ceva? 

YVONNE: Da, domnişoară. 

RADA : Înţeleg că prezența... (caută 
cuvîntul ; îl arată pe Banu)... dum- 
nealui v-ar stingheri... Poate însă 
că nu v-ar veni prea greu să ră- 
mîn eu cîteva zile... 

YVONNE (alarmată): Dumneata ?! 

RADA: Nu aici, doamnă. În odăița 
de la intrarea în pivniţă. 

YVONNE (lui Ion): Ce zici? (Radei) 
Din partea mea... 

ION : Voie de la mine, ca de la banu’ 
Ghica. Eu mă bag în beci. Mai fain, 
nici că se poate. E o răcoreală... ca 
la Sinaia, la palatul lui vodă. Dom- 
nişoarei îi fac eu odaia mai ceva 

la hotel... Sofale şi vechituri a- 
vem destule... Ce mai, ca la Paris...! 

YVONNE: N-am nimic împotrivă, 
domnişoară. 

BANU : Am eu însă. Nu pot fi de 
acord cu această fantezie. (Radei) 
O să găsim ceva şi pentru tine, și 
pentru Maria. 

ION : Păi, Maria poate să rămînă 
foarte bine aici. (Yvonnei) Femeia 


care intră): Ce 
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care-i ţine gospodăria lui domnu’ 
doctor. 

YVONNE: În sfîrşit, veţi hotărî. Ca- 
mera de lîngă pivniţă vă stă la dis- 
poziţie. 

RADA : Vă mulțumesc, doamnă. Sint 
sigură că va fi de acord... (arătîn- 
du-l pe Banu)... şi dumnealui. Pen- 
tru moment, e singura soluţie po- 
sibilă. Hai, unchiule ! 

YVONNE: Se pare că nepoata dumi- 
tale e foarte voluntară, domnule 
Ban 


u, 

ELENCU : Banu, da, da, da, doctorul 
Banu. Vino lîngă mine, doctore. 
BANU (apropiindu-se): Da, doamnă. 
ELENCU : Da, da, da. Jean, Jeannot, 

unde eşti, măgar bătrîn ? 

YVONNE: De ce nu răspunzi, Ioane ? 

ION: De unde să ştiu că-i vorba de 
mine ? Ce, aşa mă cheamă? Poate 
se gîndeşte la vr-unul de pe vremuri, 
de la Paris. Tot la tinerei îi e gîn- 
dul. (Apropiindu-se de Elencu.) Po- 
runceşte, coană Elencu ! 

ELENCU : Unde e paravanal- cel ver- 
de, acela mare ? L-ai furat ? 

ION: Care? Cel cu coţotene verzi ? 

ELENCU (aprobiînd): Da, da, da. Nu 
l-ai furat? Să-l aduci aici. Să-l pui 
în colţ, în faţa patului. Pentru dom- 
nul doctor. 

BANU : Nu-i nevoie, doamnă. Am 
vorbit cu nepoata dumneavoastră ; 
nu pot accepta invitaţia. 

ELENCU : Prostii. Ce invitație?! Tre- 
buie să  rămii aici.  (Rugătoare.) 
Dacă rămiîi, o să-l rog pe beizade 
să pună robii să-ţi facă altă casă. 

YVONNE: Săraca...  Grand-maman, 
doctorul Banu se mută la spital. 
Aici aproape. Poate veni oricînd ai 
nevoie. (Arătind-o pe Rada.) Dom- 
nișoara, nepoata lui, rămîne la noi, 


w A B 


In pivniță 


ŞTEFAN (tinăr locotenent, în ţinută 
de oraş, impecabilă; e în camera 
de la intrarea în pivniță): Numai 
de n-ar sta mult. La unsprezece tre- 
buie să fiu într-un loc. 

MARIA (stă pe pat şi montează pie- 
sele unei arme): De-abia s-au dus 


în camera lui Ion. E totul aranjat. 
M-ai înțeles, grand-maman ? 

ELENCU : Da, da, da. (Arătînd-o pe 
Rada.) Pe ea n-o primesc. Dacă nu 
rămîne doctorul, o alung și pe ea. 
Are ochi răi. Să plece! Să plece! 
Plecaţi toţi! Nu, nu, nu. (Recade.) 

BANU (pregătindu-se să plece): I-am 
provocat o stare de tensiune. Regret 
nespus de mult. 

YVONNE (tăioasă): Şi eu! 

BANU (Radei): Să mergem, draga 
mea. 

YVONNE: O clipă, domnule Banu. 
(Radei) Cu părere de rău, sînt ne- 
voită să-mi retrag  consimțămîntul 
pentru găzduirea nepoatei dumnea- 
voastră. (Radei) Nu puteți rămîne în 
această casă împotriva voinței bu- 
nicii mele. 

RADA : Era vorba de odăița de la in- 
trarea în pivniţă... 

BANU (întrerupind-o cu imputare): 
Te rog, draga mea. 

YVONNE: Regret. Şi 
casa ei. 


acolo e tot 


(Ion iese.) 


BANU : Am înţeles. Foarte bine. 

YVONNE : Evident, ar fi putut ră- 
mîne şi ea, dacă aţi fi acceptat dum- 
meavoastră găzduirea noastră. Cum 
însă asta nu-i posibil, cum nu pu- 
teţi accepta... 

BANU : Bună ziua. (lese cu Rada.) 

YVONNE (se opreşte în faţa lui Elen- 
cu; o priveşte citeva clipe): Ce pă- 
trunzători sînt ochii tăi bătrîni! 
Ai văzut că fata asta ne urăște. Ne 
disprețuieşte. Pe tine şi pe mine. Pe 
bătrînul beizadea. Tot neamul nos- 
tru sfint de domni şi de stăpini. 
Am alungat-o. 
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sus. Boieroaica cea bătrînă are me- 
reu nevoie de doctor. 

ŞTEFAN (ridică o carte, o răsfoiește): 
Tratat de anatomie patologică... 
(Punînd cartea la loc.) Visul meu 
era să mă fac medic. 

MARIA : Tovarăşe Ştefan. (Dîndu-i 
lui Ştefan o piesă de armă.) Vezi, 
te rog, ce-i cu închizătorul ăsta. 


ŞTEFAN (ia piesa şi arma. Le ma- 
nevrează) : Defect de fabricaţie. In- 
genios lucrat. Aproape imposibil de 
observat la control. 

MARIA : Fraţii de la uzinele de ar- 

t 


ŞTEFAN: Îşi fac, săracii, datoria. 
Dacă ar fi ee că o să nimerească 
tocmai la n 

MARIA : pri i a aia ai 
închizătoare 

ŞTEFAN : Am să-ţi aduc, leliță Marie. 

MARIA : Arcurile au fost bune. Le-am 
schimbat la toate percutoarele de 
la ultimele două lăzi. 

STEFAN : Te-ai specializat. Ai de- 


venit un armurier de pia clasă ! 

MARIA : Era și timpul. (li dă lui Şte- 
fan cîteva arme, el se ga shiita 
Aşază un rînd de cărți deasupra... 
Așa... Aşa... Ciîteodată, îmi vine să 
şi rid. 

ȘTEFAN : De ce să rizi, leliță Marie? 

MARIA : Mă întreb ce ochi ar face 
domnu’ profesor Banu dacă ar ști 
ce-i trebăluieşte bucătăreasa ! (Cînd 
sfîrşeşte de montat o armă, o trece 
lui Ștefan care o ascunde.) Numai 
că domnu' profesor e mereu cu gîn- 
durile duse. 

STEFAN : Ce vrei?! Savant... Totuși, 
cred că ştie şi observă mai mult 
decît arată. 

MARIA : Pun mîna în foc că nu știe 
nimic de arme. Nu știe nici că 
le-am ţinut în casa dumnealui, nici 
că le-am adus astă-noapte, aici, în 
beciul boieroaicei, odată cu cărţile 
dumnealui. 


ŞTEFAN: De arme sînt convins că 
nu ştie. Dar de dumneata şi de 
Rada, ştie. V-a primit în casa lui, 
tocmai fiindcă ştia cine sînteţi. 

MARIA : Pe mine — ca pe mine... De, 
s-ar putea să ştie ceva şi în pri- 
vinţa mea. Ştii, acum vreo şase 
luni, cînd s-a închis fabrica, mi-a 
spus — cine trebuia să-mi spună — 
să nu plec şi să mă angajez la 
domnu' profesor Banu, ca femeie de 
serviciu. Dacă aşa trebuia, m-am 
dus. Domnu’ profesor m-a angajat 
pe loc. Nu m-a întrebat nimic şi 
m-a primit repede. Trebuie să-i fi 
vorbit cineva să mă ia la el în ser- 
viciu. 

ȘTEFAN : Poţi fi sigură. 

MARIA : Cam aşa pare. După vreo 
lună, am început să primesc armele 
şi atunci am priceput eu de ce s-a 
hotărît să intru în serviciu la dum- 
nealui. La scurtă vreme a venit şi 
Rada. Ştia bine că eu o cunosc, dar 


mi-a spus că e nepoata lui. De vreo 
cinci luni de cînd e şi ea la noi, i 
s-a pierdut şi numele. Şi domnu' 
profesor şi eu îi tot dăm cu „nepoa- 
ta“ şi cu „domnișoara“ , şi ne facem 
niznai amîndoi 

STEFAN : rn a nostru ştie cui 
să-i întindă mîna. 

MARIA : E un om de omenie. Am 
avut noroc cu el. Şi cu casa dum- 
nealui la fel. Cine s-a gîndit să ți- 
nem armele în casa lui domnu' pro- 
fesor, a fost om cu cap. 

STEFAN : Rar atîtea posibilități de 
a aduce şi a scoate neobservat tot 
ce vrei, ca în casa doctorului Banu. 

: Păcat c-a ars. De ne-am 
vedea ieşiţi şi din încurcătura asta... 
TEFAN : Bine c-aţi reuşit să adu- 
ceţi totul aici. 

MARIA: Noi am început  cărătura 
încă  de-aseară. Înainte de a da 
nemţii foc la depozitul de la liceu. 
Am simţit că se pregătește ceva. 
Cu muniţia, ar fi fost o nenorocire. 

ŞTEFAN : Foarte bine v-aţi descurcat, 
leliţo. 

MARIA: Ce-aveam să facem?! Ne-am 
gîndit că n-o s-ajungă focul pînă 
aici. E mai ferit. Moş Ion a văzut 
şi el că nemţii pun ceva la cale, 
aşa că s-a învoit repede să ne pri- 
mească cărţile aici, în beci, la boie- 
roaică. 

ŞTEFAN : Oare n-o fi simțit ceva 
moş Ion ăsta? E numai ochi şi 
urechi. 

MARIA : Fii pe pace. Cu el am că- 
rat lăzi în care erau numai cărţi. 
Lăzile cu arme şi cu muniții le-am 
cărat numai cu Rada. Spre dimi- 
meaţă, cînd ai trecut mata, noi ter- 
minasem de mult cu armele. 

ŞTEFAN : Aflasem c-au dat foc la 
depozit. Am vrut să viu aici, însă 
n-am putut. 

MARIA : De foc le-am scăpat noi. 
Acum, însă, trebuie duse repede în 
altă parte. 

ŞTEFAN : O să vedem... 

MARIA : Ce să vedeți? Aici nu le 
putem ţine. Nu-i loc sigur. 

ŞTEFAN : Nu prea e. 

MARIA : Caută-l repede pe tovarășul 
Axinte şi spune-i... 

ŞTEFAN: Am să anunţ pe cine tre- 
buie. 

MARIA : De treaba asta trebuie să 
ştie chiar tovarăşul Axinte. 

ŞTEFAN: Se va face cum e mai 
bine. 

MARIA : Ascultă-mă pe mine și a- 
nunţă-l chiar pe tovarășul Axinte. 
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ŞTEFAN : Ştiu eu ce-i de făcut. 

MARIA : Spune-i chiar lui. Tovarășul 
Axinte pune mare preț pe armele 
astea. Cînd ai fost cu el în noaptea 
aceea, zicea... 

ŞTEFAN : Lasă-l pe tovarășul Axin- 
te. Eu nu mai ştiu nimic de el... 

MARIA : Cum nu mai știi ?! 

ŞTEFAN : Nu ştiu. Şi ce-a fost am 
uitat. Ar fi bine să uiţi şi dum- 
neata. 


MARIA : Nu cumva i s-a întîmplat 
ceva ? 

ŞTEFAN : Nu știu şi nu mă privește. 
Iar în privința armelor, voi anunţa 
şi se va hotărî, 

MARIA : Atunci, fă cum ştii... 


(Pauză.) 


STEFAN : Ascultă, leliţo... 
MAMA: Ia nu-mi mai spune mereu 


leliță. 

ŞTEFAN (zîmbind): Dar cum să-ți 
zic ? 

MARIA : Poți erae spui: tovarășă. 


place şi mie. (Rîde.) E ceva ` deo- 
sebit. Nu ştiu dacă mă înţelegi. 

MARIA : Ei, ba bine că nu! Parcă 
mie de ce-mi place? 


ŞTEFAN : Eu nu-l prea folosesc. Oda- 
tă eram cît pe ce să-i spun „tova- 
răşe“ unui ofiţer de la comanda- 
ment. De atunci mă feresc. Poţi 
face o imprudenţă din nimic. De 
altfel, mi s-a şi atras atenţia... (În 
şoaptă,  zîmbind.) De un tovarăș. 
Vezi?! De-asta-ţi zic eu: lelițo. 
(Se aude zgomot la ușă.) 

MARIA (se ridică, trage ivărul): Ăsta 
trebuie să fie moş Ion. 

STEFAN : N-ai putea să-l trimiţi s-o 
anunțe pe Rada că-s aici? Văd că 
stau mult. 

MARIA (deschizind ușa): Moş Ioane, 
vrei să-mi faci un hatîr? 

ION (în uşă): Să vedem...! 

MARIA : Numai să poţi intra la bo- 


ieroaice 

ION (fudul) : Eu să nu pot?! Ce-ţi 
închipui dumneata c-aș fi eu în 
casa asta ? 

MARIA : Atunci, du-te sus şi spune-i 
domnişoarei noastre c-o aşteaptă 
domnu’ locotenent care ne-a ajutat 
astă-noapte la cărat, Spune-i că-i 
tare grăbit. 

ION : Iaca, ţi-o aduc. (Pleacă.) 

MARIA (închide ușa, pune ivărul şi 
reia convorbirea): Toamna asta, 


2 
"a 


WWW .CI 


1 
m 


băieţaşul meu ar trebui să meargă 
la şcoală. 

ŞTEFAN : Va merge. Pînă la toamnă 
o să avem pace... 

MARIA : Acum e la mama. Dacă sînt 
aici, asta i-o datorez şi lui. Într-un 
fel... din pricina lui am găsit eu 
drum Am vrut ca Vasilică s-o 
ducă altfel decît am tras-o noi. 

ŞTEFAN: Cred că te-nţeleg. Poate, 
mai mult simt ce vrei să spui. 

MARIA : Vezi, tovarășe Ştefan — la- 
să-mă să-ţi spun o dată  tovarăşe. 

ŞTEFAN : Spune-mi, tovarășă Maria. 

MARIA : Nu-i nici un an de cînd am 
găsit drumul. Şi cîte am învăţat... 
(Arătînd o stivă de cărți.) Nu din 
cărţi. (Glumeață.) Nu-s eu deprinsă 
cu cititul. Dar, nu se ştie. (Din nou 
grav, cald.) Mai bine spus, am în- 
teles multe. Şi bunicul, şi tata au 
avut cap bun. Bunicul a fost argat. 
Tata, muncitor. Bărbatu-meu, la fel. 
Se deşteaptă şi în mine conştiinţa 
de clasă. Parcă aşa se spune, nu? 

ŞTEFAN : Da. 

MARIA : Vezi? De asta am 
armurier bun. 

STEFAN : Fiecare găsește drumul în 
felul lui. Dar drumul bun e unul 
singur. 

MARIA : M-am gîndit uneori cum de 
l-ai găsit dumneata... că eşti ofiţer. 

ŞTEFAN : Crezi că asta-i o piedică? 

MARIA : Nu c-ar fi... Drept să-ţi spun, 
pînă la dumneata n-aş fi crezut că 
sînt ofiţeri, de meserie, cum ești 
dumneata, care să fie de-ai noștri. 

ŞTEFAN : Nu ştiu câţi or fi, dar vezi 
că tot sînt... Ți-am spus că aș fi vrut 
să mă fac doctor. Nu s-a putut. 
Tata e învățător. Acasă sîntem 
cinci copii. Eu sînt cel mai mare. 
M-am dus la şcoala de ofițeri, ca 
să-l scap pe tata de grija mea. Poa- 
te de aici începe povestea mea. Şi 
la şcoală, şi după ce-am ieșit ofițer, 
totul mi se părea fără nici o noi- 
mă, gol... umilitor... nefolositor. Așa 
am început să caut drumul. A mai 
fost şi o fată. Ea cunoștea drumul. 

MARIA : Eşti un băiat bun. Dar cine 
te vede, aşa spilcuit cum ești în- 
totdeauna, n-ar spune — pentru 
nimic în lume — că eşti de-ai noş- 
tri 


ajuns 


ŞTEFAN (făcînd haz): Asta-i 
leliţo. Asta-i stilul meseriei. 
fi altfel, aş bate la ochi. 

MARIA : Dacă stau şi judec, văd că 
ai dreptate 


bine, 
Dac-aş 


ŞTEFAN (uitindu-se la ceas): Mult 
mai stau. N-o fi încurcat-o moşu'? 
ec.ro 


MARIA : Nu cred. 

ŞTEFAN : Poate n-a reușit să-i spună 
că-s aici. 

MARIA : E foarte descurcăreț. 

ŞTEFAN : Trebuie neapărat să ră- 
miîneţi amîndouă aici. Pînă ridicăm 
tot. 

MARIA : N-ai nici o grijă. Aşa am 
vorbit şi cu Rada. 


(Zgomot la intrare.) 


MARIA (ascunde arma la care lucra): 
Încetarea lucrului ! (Bătaie în ușă.) 
Da, da. Deschid. (Trage ivărul ușii.) 

ION (intriînd): Ce te fereci așa, că 
doar nu te fură nimeni. 

MARIA : Mi-era să nu-mi fi pus dum- 
neata gind rău! 

ION: Zău? Ce vorbeşti? Mai de- 
grabă mi se pare c-ai vrut să-l pui 
la popreală pe domnu' locotenent, 
că de, orişicit... 

MARIA : Ia nu-ntinde gluma, mo- 
şule. Între noi, calea-valea, dar alt- 
fel nu şade bine. Zi-i, mai bine, 
ce-i pe sus? 

ŞTEFAN : I-ai spus  domnişoarei c-o 
aştept ? 

ION: Vin chiar acum şi dumnealor. 
A ieşit cum a vrut coropișnița cea 
tînără. Nu-l găzduieşte nici pe 
domnu'doctor, nici pe domnișoara. 

MARIA (alarmată): Nu vorbi! 

ION : Asta-i! 

MARIA : Eu rămîn aici cu dumnea- 
ta. Tot nu-i în casă nici o femeie 
să-ţi ajute. 

ION: Ce să zic?! Ştiu şi eu? (In- 
tră Rađa şi Banu.) Iacătă-i şi pe 
dumnealor. 

RADA (lui Ştefan): Te-am făcut 
s-aștepțţi. 

ȘTEFAN : Nu-i nimic.. Vă salut, 
domnule profesor. (Rada are cu Ște- 
fan o scurtă convorbire în şoaptă.) 

BANU (lui Ștefan): Bună ziua. (Ra- 
dei) Nu văd ce rost are să venim 
aici. 

MARIA (lui Banu, explicativ): Dom- 
nu'locotenent e cam vecin cu noi. 
Ne-a ajutat astă-noapte la căratul 
cărţilor. 

BANU : Ştiu. (Lui Ștefan) Vă rămîn 
îndatorat. 

ŞTEFAN : N-am făcut mai nimic. 

BANU: Eu mă duc la spital. 

RADA: Vă rog, staţi o clipă. De 
asta v-am rugat să intrăm aici. Să 
vedem ce-avem de făcut. 

BANU : Voi vedea cum am putea sta 
în spital. Citeva zile, pînă găsim 
ceva. 


MARIA : Unde-o să stăm la spital?! 
N-ai unde s-arunci un ac. 

BANU: Oricum, trebuie să mă duc. 
Am  întîrziat. Oamenii așteaptă. 
RADA : Nu vă rețin mult. Vă rog. E 

meapărat nevoie să discutăm. 

MARIA (apropiind un scaun de Banu, 
cu gesturi de îndemn): Hai, dom- 
nule profesor, aşezați-vă. Nu-i foc 
pentru cîteva minute. Ce Dumne- 
zeu ! 

BANU (aşezîndu-se resemnat): Fie. 
(Lui Ștefan, arătind-o pe Rada, mo- 
rocănos.)  Doreaţi să-i comunicaţi 
ceva. 

ŞTEFAN : De fapt, am vrut să văd 
dacă nu v-aş putea fi de vreun fo- 
los. Trecînd pe-aici... 

BANU: Vă mulţumesc, domnule... 

ŞTEFAN (cu înclinare de prezentare): 
Locotenentul Ştefan. 


ION : Păi... mă duc şi eu să văd 
ce-mi mai fac coropișnițele. (Iese.) 

ŞTEFAN (cu ton de scuză): Poate ar 
trebui să plec, dar... 

MARIA : Eu zic să mai stai puţin, 
domnule locotenent. Poate ne eşti 
de vreun folos. Cine ştie?! 

ŞTEFAN : Dacă-mi  îngăduiţi,  v-aş 
propune o soluţie. Domnișoara şi... 

RADA : Soluţia e una singură: ră- 
mînem toţi aici. 

MARIA : Cel mai bine! 

BANU (Radei): Cum o să rămînem? 
E absurd ce spui. E imposibil! 
Doar ştii că nu se poate. Ne-au dat 
afară.  Gîndeşte-te la demnitatea 
mea. Ne-au dat afară. Asta-i ade- 
vărul. Ne-au dat afară. 


RADA : Pe mine, nu pe dumneavoas- 
tră. Dacă v-aţi fi mutat dumnea- 
voastră sus, Maria şi cu mine pu- 
team rămîne aici. A spus-o chiarea. 

BANU: Pentru nici un motiv n-aş 
face asta ! Mă surprinde că n-ai în- 
peles că n-a fost decît o simplă for- 
mulă. 

ŞTEFAN : Domnule profesor, de data 
asta vă plictisesc eu cu o rugăminte. 
Acordaţi-mi cîteva minute. 

BANU: Nu înţeleg de ce ne porţi 
dumneata de grijă? O să mă des- 
curc singur. (Se îndreaptă spre ușă.) 

RADA : Vă rog să nu plecați. 

BANU (ferm): Te rog să nu dispui 
de mine. Nu mai rămîn în casa 
asta nici o clipă. În loc să fiu la 
spital, mi-am pierdut timpul în 
mod inutil. Cum găsesc o soluţie, 
vă trimit vorbă. (Iese grăbit.) 

MARIA : Cind o pornește aşa, nu-l 
mai întorci nici cu carul. 
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RADA (lui Ştefan): Acum, ce facem? 

ŞTEFAN (uitindu-se la ceas): Aştep- 
tați-mă cîteva minute. Trebuie să 
mă întîlnesc cu cineva aici în a- 
propiere. 

MARIA: Fă cum ţi-am spus, și dă-i 
de ştire tovarăşului Axinte. E răs- 
pundere mare şi trebuie să hotărască 
chiar el. 


RADA : Are dreptate Maria. Asta-i 
şi părerea mea. Ţi-am spus-o încă 
de astă-noapte... 

ŞTEFAN : Ştiu eu ce am de făcut... 

MARIA : Numai de tovarășul Axinte 
nu ştii nimic. 

ŞTEFAN : Şi n-ar fi rău dacă aţi face 
şi voi ca mine. Mă întorc îndată. 
(Iese.) 

MARIA : Prea o ţine întruna locote- 
nentul că nu ştie nimic de el. Să 
nu i se fi întîmplat ceva. 

RADA : Nu ştiu nici eu ce să cred. 

MARIA : Se-aud atitea !... 

ION (intrînd): Gata conseliu'? I-am 
văzut plecînd şi pe domnu' profesor 
şi pe domnu' locotenent. Mergeau ca 
din puşcă amâîndoi. 

RADA : Domnul locotenent se întoarce 
îndată. Caută să ne ajute într-un fel. 

ION: Să ştiţi că face el ceva. Aşa 
cum îl vedeţi de tinerel şi ţignafes, 
cred că face. Acu' tot tirgul e pe 
mîna lor. Oleacă mai sus, în casa 
lui conu Mitriţă, au intrat, tot așa, 
trei tinerei de ăştia, poleiţi. Nici tu- 
leii nu le-au ieşit bine. Şi toată 
noaptea e-un bairam şi-un chiolhan, 
mamă-mamă ! Păi, ce să facă ?!... 

MARIA : Mai bine, ia zi: mă ţii aici, 
sau nu mă ţii? 

ION : Dac-ar fi după mine... 

MARIA : Văd că ţi-e frică de co- 
ropişniţe. Şi mai ziceai că aici e 
împărăţia dumitale. 

ION : Păi, matale nu ştii că împăra- 
țţilor le-a cam slăbit puterea ? De-o 
vreme, pe lîngă fiecare împărat s-o 
pus ciîte-o dădacă. Că-i dădaca ge- 
neral, că-i dădaca căprar, care cum 
s-a găsit pentru fiecare. Numai să-l 
strunească bine, ca să prindă îm- 
păraţii a vorbi  nemţeşte şi prin 
somn. 

RADA (făcînd haz): Să ştii c-o zici 
bine, moş Ioane. 

MARIA : Numai că dă înapoi. Te co- 
coşești dumneata, moşule, da’ cînd e 
la adică, nu iese nimica. 

ION: Dacă nu ţi-ar merge așa gu- 
rita, bine-ar mai fi. Şi poate tot 
s-ar face ceva. 

MARIA : Mută mă fac. 
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ION : Să-mi mai văd de-ale mele. Cu 
dumneata n-o sfiîrşesc niciodată. 
(Iese.) 

RADA : Mereu îl necăjeşti. 

MARIA : Dacă îl las eu în pace, mă 
stîirneşte el. Am eu trecere la moş- 
neag. Aşa că, de plecat de aici tot 
nu plec. Mă fac dădacă pe împă- 
răţia lui. 

RADA (rizind): Dai şi tu o lovitură 
de stat... 

AXINTE (intră pe replica Radei. E în 
uniformă de ostaș. Îl însoţeşte Ște- 
fan): Bună ziua şi bine v-am găsit 
la casă nouă, 

RADA : Noroc, tovarăşe Axinte. Of, 
bine că te văd. 

MARIA : De-ai şti ce grijă ţi-am dus! 

ŞTEFAN (Mariei): Mai zi-mi ceva. 
(Arătindu-l pe Axinte.) L-am adus?! 
L-am adus! 

MARIA : Lasă, lasă, nu te iert eu.. 

AXINTE (lui Ştefan, arătind ușa spre 
pivniță) : Pe-aici e pivniţa ? 

ŞTEFAN : Da. 

AXINTE : Atunci, trecem dincolo. (A- 
rătind uşa de intrare.) Uşa-i închisă? 

ȘTEFAN : Am pus ivărul. 

AXINTE : Dacă bate cineva, se aude 
în pivniţă ? 

MARIA : Mai 
beci. 

AXINTE (Mariei): Să fii atentă. Dacă 
cumva bate cineva, deschide. Noi ne 
uităm prin pivniţă, cum am putea 
transporta cărțile domnului profesor. 
Eu sînt şofer pe-un camion. 

ŞTEFAN : Tot aşa ştie şi moş Ion. 
Ne-am întîlnit cu el în curte. 

MARIA : Bine. (Aprinde o lampă cu 
petrol şi trece prima în pivniță. Trec 
toți.) 

AXINTE : Bun beci. 

MARIA : De bun îi bun, dar locul 
nu-i sigur. La ţanc ai venit, tovarășe 
Axinte. Aici nu le putem ţine. 

AXINTE (rizînd): De ce? Cind am 
intrat, Rada zicea că vrei să dai o 
lovitură de stat. Dacă-i așa, ce să 
le mai ducem în altă parte?! 


tărişor, se aude şi-n 


RADA: Vrea ea, dar nu-i prea 
merge... 
MARIA : Ei! 


AXINTE: Şi mie nu-mi spuneţi ni- 
Mic... 

MARIA : Mai facem şi noi haz de ne- 
caz. Bine c-ai venit şi că eşti să- 
nătos. De azi-noapte îl tot rugăm 
să-ţi dea de ştire, și el o ţine în- 
truna : „nu mai ştiu nimic de tova- 
răşul Axinte“. Ne-a pus pe jăratic. 
Parcă n-am fi avut destule, 
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RADA : Are dreptate Maria. Din noap- 
tea cînd ai venit cu Ştefan să vezi 
cum stăm cu materialele, nu mai 
ştim nimic de dumneata. De-atunci 
e aproape o lună. 

MARIA : Şi s-au întîmplat atîtea. 

RADA : Da. Acum trei săptămini au 
anunţat oficial c-au prins şi-au îm- 
puşcat pe comuniștii care au arun- 
cat în aer podul militar de pon- 


toane. 

AXINTE : N-au prins pe nimeni. Au 
împușcat cîțiva cetăţeni care locu- 
iau prin apropierea podului. 

RADA : Săptămîna trecută, iarăși. 
Ne-a spus domnul profesor. După 
explozia de la baza de carburanți, 
ar fi fost împușcați opt fruntaşi co- 
munişti. Şi mereu altele. 

AXINTE : Au împușcat cîțiva oameni 
luaţi tot la întîmplare. Printre ei a 
căzut şi-un tovarăș care însă nici nu 
participase la acţiunea de la baza 
de carburanţi. Mint şi fac tot felul 
de crime. Vor să-şi salveze presti- 
giul şi încearcă să ne intimideze. 
ARIA : Noi de unde să știm?! De 
la dumnealui nici cu cleştele nu 
scoţi nimic. 

AXINTE (lui Ştefan): Eşti chiar atît 
de zgîrcit la vorbă ? 

ŞTEFAN : Vorbesc cu ele vrute și ne- 
vrute. Eu cred că procedez bine. 
AXINTE : Unele lucruri se pot spune. 
Altele nu. Cred însă că poți să spui, 
şi poţi să nu spui, în mai multe fe- 
luri. Trebuie să gîndești și să alegi 
cum e mai bine. Despre asta va tre- 
bui să mai discutăm. Şi cu el, dar 

şi cu voi. 

MARIA : Chiar e nevoie. 

AXINTE : Nevoie este, timp nu prea 
avem. Hai să vedem ce facem cu 
materialele de-aici. 

MARIA : Eu am spus. Neapărat tre- 
buie să găsim alt loc. 

ŞTEFAN : Asta nu-i chiar așa de 
simplu. 

MARIA : N-am spus că-i ușor. 

AXINTE: Un alt K loc mai sigur gă- 
sim. Dar gîndiți-vă la riscurile 
transportului. 

MARIA : S-ar putea lua pe rînd. Cîte 
puțin. Cum făceam noi înainte. 

RADA : Asta, oricum, cere timp. 
S-au adunat materiale multe. 

ŞTEFAN: Nu permite nici aşezarea 
casei. 

MARIA : Atunci. ce facem? Hotărîţi. 

AXINTE: Hotărîm toți. Între două 
riscuri trebuie să-l alegem pe cel 
mai mic. Riscăm mai puțin dacă le 
lăsăm pe loc. 


RADA : Înseamnă să rămînem şi noi 
aici. E şi asta o problemă. 

AXINTE : Ştiu. M-a informat Ştefan. 

RADA: Maria şi cu mine rămînem 
oricum. 

MARIA : Pînă la urmă, îl fac eu pe 
moş Ion să ne ţie aici fără să ştie 
boieroaicele. Dar să ştiţi că așa, cu 
fereală, are să fie greu. 

AXINTE: Va Sanie şi profesorul 
şi va fi fără fereal 

MARIA : Domnu’ sere N a spus că 
nu mai pune piciorul în casa asta. 

AXINTE : O să-l convingem că-i ne- 
cesar. 

RADA : Dacă domnul profesor o să 
fie de acord, va putea sta chiar sus. 
Boieroaica bătrînă chiar vrea asta. 

MARIA : Numai să primească domnu? 
profesor, 

AXINTE : Cred că o să primească... 

MARIA : Şi încă ceva. Cit crezi că 
mai ţinem lucrurile noastre aici? 
Prea mult nu-i bine. 

AXINTE : N-o să le ţinem mult. 

MARIA : Cam cît? 

AXINTE: Asta n-am de unde şti. E 


rs funcţie de strategia întregului 
ont... 
MARIA  (întrerupîndu-l):  'Tovarăşe 


Axinte, ce facem ? 

AXINTE (zîmbind): Crede-mă că nu 
ştiu, dar lasă-mă să termin. Tot ce 
e aici, face parte din rezerva noa- 
stră pentru ziua cînd vom pune 
mîna pe arme. Deocamdată, forța 
fasciştilor ar fi prea mare pentru ca 
noi să-i putem face singuri faţă. De 
aceea, trebuie să așteptăm pînă cînd 
sovieticii străpung frontul. Mult nu 
mai este. 

MARIA : Cam așa spunea și Rada. 

AXINTE : Ei, facem aşa? 

RADA : Da. Rămînem. 

MARIA : Numai să-l hotărăști dum- 
neata pe domnu’ profesor. Că pe 
noi n-o să ne-asculte... 

AXINTE : Spitalul e aproape. Ştefane, 
du-te şi roagă-l să vină pînă aici... 

ŞTEFAN:  Dacă-l rog eu, n-are să 
vină. 

AXINTE : Spune-i că-l așteaptă cefe- 
ristul Axinte, pe care l-a cunoscut 
în toamna trecută. În arest, la si- 
guranţă. 

RADA : Aşa, vine imediat. 

ŞTEFAN : Cred că nu va fi uşor de 
convins... 

MARIA : Lasă asta în seama tovară- 
şului Axinte. 

AXINTE : Du-te, Ştefan, şi caută să 
veniţi repede. 


ŞTEFAN : Să puneţi ivărul după mine. 
(După ieşirea lui Ștefan, Maria pune 
ivărul şi se reîntoarce în pivniță.) 

AXINTE : E un om de nădejde. Rigi- 
ditatea asta a lui e explicabilă și 
va dispărea. Trebuie să-l ajutați şi 
voi. 

RADA : Asta şi vrem. 

AXINTE : Rada, aş avea de vorbit cu 


tine ceva. 
Te rog, tovarăşe 


RADA (intrigată) : 
Axinte... 

AXINTE : E ceva e iti Te pri- 
veşte numai pe tine. 

MARIA per rd -e Mere ' Mă duc din- 
colo, în chițimie.... 

RADA : Rămîi, Maria. Te rog foarte 
mult să rămîi. (Lui Axinte) Spune, 
spune, tovarăşe Axinte. 

AXINTE : E vorba de Mihai Birsan... 

RADA (înspăimintată) : I s-a întîmplat 
ceva. 

AXINTE : Nu, linișteşte-te. E sănătos. 
Am vorbit cu el în dimineața asta. 
Acum două ore. 

RADA (înseninată): Bine că-i așa. 
Iartă-mă. Acum, primul gînd îţi 
fuge la vreo nenorocire. Spune-mi, 
cum l-ai văzut? Ce face? 

AXINTE: L-am întîlnit  întîmplător 
pe stradă. Înainte nu-l mai văzusem 
decît o singură dată... 

MARIA : Toamna trecută, în noaptea 
cînd am fost toţi la siguranţă... 


AXINTE : Da. Uniforma îl schimbă. 
Chiar mă mir cum de l-am recu- 
noscut. Mi-a atras atenţia, fiindcă 
avea pe piept... (Privind-o pe Rada, 
se opreşte.) 

RADA : Ce avea? 

AXINTE : o eșarfă... 

RADA : D A De oc ani, to- 
varăşe Axinte? 

AXINTE : N-are nimic. O simplă 
zgîrietură la braț. 

RADA : Pentru asta a venit. Sînt si- 


gură... 
AXINTE: Nu. Crede-mă. Are o mi- 
siune la comandamentul lor de aici. 
RADA : Ţi-a spus cît stă? 
AXINTE: O singură zi. Miine se re- 
întoarce. Tu de cînd nu l-ai mai 
văzut ? 


RADA : De patru luni şi două zile... 
Atunci a plecat pe front. 
AXINTE : Se vede că ţii mult la el. 
RADA : Da... Ştiu că n-am să-l mai 
văd... A întrebat de mine? 
AXINTE: I-am spus că nu mai ştiu 
nimic de tine. Mi-a spus că e asis- 
tent universitar. Auzisem, de altfel. 


RADA : Da, încă de la începutul anu- 
lui. La catedra de istorie a litera- 
turii vechi... 

AXINTE: Profesorul e un fascist. Cum 
de şi l-a luat asistent tocmai pe el? 

RADA : Mihai a fost printre primii 
din promoţie. 

AXINTE : Şi tu ai fost printre primii. 
Pe tine te-ar fi luat asistentă ? 

RADA : Cu mine e altceva. 

AXINTE : În noaptea cînd am fost 
arestaţi împreună, tu, eu, Maria, pro- 
fesorul, Birsan... 

RADA: Lui Mihai Birsan nu-i poţi 
cere ceea ce poţi şi trebuie să-mi 
ceri mie sau altuia dintre noi. 

AXINTE : Nu i-a cerut nimeni nimic. 
Aminteşte-ţi : el ne-a întins mîna. 

RADA: Nu mergem toţi în acelaşi 
pas. Mihai se apropie cu oarecare 
greutate de problemele politice. 

AXINTE : Bine. Pasul, ritmul pot fi 
diferite. Dar dacă apucăm pe dru- 
muri diferite ? 

RADA : Nu e cazul lui Mihai. E ade- 
vărat că are tendinţe individualiste, 
caracteristice multor intelectuali 
cinstiţi. Dar el nu e pe un alt drum 
decît al nostru. E împotriva fascis- 
mului, are idei progresiste, judecă 
sănătos şi cinstit, 


AXINTE : Asta crezi tu despre Bir- 


RADA : Asta şi este. 

AXINTE : Atunci, explică-mi altceva. 
Mi-ai spus că l-au făcut asistent 
fiindcă a ieşit printre primii. 

RADA : E o realitate. 

AXINTE: Eu nu cred că profesorul 
ăsta al lui Birsan — care e un fas- 
cist notoriu — şi-a luat un asistent 
aşa, la întîmplare, numai fiindcă a 
absolvit bine. 

RADA : Sînt profesori care susțin că-și 
despart cu totul activitatea didactică 
de cea politică. 

AXINTE : Asta ştii tu foarte bine că 
nu se poate. g 

RADA : N-am spus că se poate, am 
spus că ei susțin. 

AXINTE: Hai, trage şi concluzia... 
În sfîrşit... cu profesorul lui Bîrsan 
e şi mai simplu, el a elogiat şi elo- 
giază de la catedră toate crimele 
fasciştilor. Asta o ştie oricine... 

RADA : Tovarăşe Axinte, nu e chiar 
aşa, îl cunosc bine pe Mihai. 

AXINTE : Crede-mă, Rada, îţi vor- 
besc, fiindcă trebuie să te previn. 
Fiindcă ţin la tine, fiindcă aşa e 
bine. Nu gîndi cu inima. Ştiu că-ţi 
vine greu, dar ai datoria asta, în 
primul rînd față de tine. 


RADA : Îl iubesc. Şi tocmai fiindcă-l 
iubesc, îl cunosc și ştiu că e cinstit. 
A dovedit-o şi-n împrejurări grele. 
Anul trecut, la siguranţă, ştii cum 
s-a purtat. 

AXINTE : Dragă Rada, spre necinste 
nu duce o singură cale. Sînt multe 
şi întortochiate: lașitatea, orgoliul, 
banii, arivismul şi multe încă. Bîr- 
san, ştii ce a ales. Iar cinstea nu 
duce casă bună cu arivismul. 

RADA : A greşit, dar nu-i drept să-l 
judeci după un singur fapt. 

AXINTE : Încă ceva. (Pauză.) Mi-a 
spus că antifascismul fiind perimat, 
nu-l mai interesează și că tu, Rada, 
eşti încă un motiv pentru care 
pretinde că ar fi devenit antico- 
munist. Ca să te aibă numai pen- 
tru el, va trebui să lupte cu noi. Are 
însă şi alte motive mult mai se- 
rioase... TŢi-am reprodus exact... 

MARIA : L-o fi zăpăcit frontul... 

AXINTE: Ar fi trebuit să-l deştepte. 

RADA: Dacă n-aş auzi de la dum- 
neata, n-aş şti... să cred... sau nu... 
(Se aud bătăi la ușa de la intrare.) 

MARIA (ducîndu-se grăbită): Ăsta e 
locotenentul. (Deschide ușa.) 

AXINTE : Vom mai vorbi. Gîndește-te 
bine la tot ce ţi-am spus. Nu uita 
că noi toţi te iubim şi avem încre- 
dere în cuminţenia ta. 

RADA : Nu ştiu... Parcă nu mai pot 
gîndi, 

AXINTE: E greu, Rada.. Îmi dau 
seamă ce e în sufletul tău... Dar tre- 
buia să-ţi spun. 

MARIA (în camera de la intrare, des- 
chizind lui Banu și lui Ștefan): E 
dincolo, cu Rada. Vă așteaptă, dom- 
nule profesor. 

BANU (în ușa dinspre pivniță): Asta 
e o adevărată surpriză ! 

AXINTE (venind în întîmpinarea lui 
Banu): Bun găsit, domnule profe- 
sor. 

BANU (coboară treptele): Bine ai 
venit, domnule Axinte. Nici nu-ţi 
închipui de cîte ori m-am gîndit la 
dumneata. (Îşi dau mîna cu căl- 
dură.) 

AXINTE : Şi eu la dumneavoastră. 

BANU : Cum trece timpul! E aproape 
un an de cînd te-au trimis în la- 
găr. Deşi te-am văzut o singură 
dată, atunci la siguranţă, parcă te-aș 
cunoaşte de cînd lumea. 

AXINTE: O noapte ca aceea poate 
lega mai mult decît anii. 


BANU : Foarte adevărat. Şi ce faci? 
Cum ai dus-o la Tirgu Jiu? 

AXINTE : Ca în lagăr, domnule pro- 
fesor. Ce să vă mai spun?! A fost 
însă şi ceva bun. Am stat împreună 
cu oameni de la care am avut multe 
de învăţat. 

BANU (așezindu-se): Am mers prea 
repede. Stai şi dumneata, te rog. 

AXINTE (se aşază): Mulţumesc. 

BANU: Nu mă aşteptam să te văd 
înainte de sfîrşitul războiului. Cum 
de ţi-au dat drumul? De cînd eşti 
aici ? 

AXINTE (zimbind) : Chiar de dat dru- 
mul, nu s-ar putea spune. E o po- 
veste lungă. Aici sînt venit de cu- 
rînd. 'Ţineam foarte mult să vă văd, 
dar pînă azi n-am putut, 

BANU : Vii pentru prima dată la 
mine şi uite unde mă găseşti. Au 
incendiat nemţii un depozit și mi-a 
ars şi mie casa. Azi-noapte. 

AXINTE : Am aflat. Îmi pare tare 
rău. 

BANU : Ce să fac? A ai te rog, 
te duci pe front? 

AXINTE : Pentru noi, frontul e acum 
peste tot. Aici, ca și în tranșee. 

BANU : Am spus de front, fiindcă te 
văd în uniformă. 

AXINTE  (arătîndu-și uniforma): Cu 
ea pot străbate mai uşor. Sint însă 
acelaşi care mă ştiţi. Îmi mai schimb 
citeodată numele, dar de muncitor, 
tot muncitor sînt. Acum ajut la 
munca de-aici. Într-un fel, sînt şi 
eu ostaş. 

BANU : Înţeleg... Cînd domnul... ofițer 
m-a înștiințat că mă cauţi, am fost 
foarte surprins. 

ŞTEFAN : Aproape să nu mă credeți... 

BANU : Asta nu. (Cu ton de scuză.) 
Cum s-ar fi putut, domnule... (Tu- 
turor) M-am mirat că tocmai prin 
dumnealui... 

AXINTE (cu convingere): Ştefan e un 
prieten al nostru. 

BANU: Nu ştiam. (Lui Ștefan, cu 
umor.) Te rog să mă ierţi, domnule. 
N-am prea fost amabil cu dum- 
neata. (Celorlalţi.) Să vă spun drept, 
mi-am închipuit că-l interesează cam 
prea mult nepoata mea. Probabil, 
ştii, domnule Axinte ? 

AXINTE : Da, domnule profesor, Ştiu. 

BANU (tuturor): Vă explicaţi rezerva 
mea... 
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AXINTE: În locul dumneavoastră, 
aş fi făcut la fel. Trebuie să vă spun 
însă că Ştefan știe cine e Rada. 

ŞTEFAN : O cunosc de mult, domnule 
profesor. Am dat bacalaureatul îm- 
preună.., 

BANU (lui Ştefan): Cred că eram oa- 
recum ridicol cînd vă spuneam că 
Rada e nepoata mea. La fel şi pen- 
tru dumneata, Maria. 


MARIA : Defel, domnule profesor. 

ŞTEFAN : Dimpotrivă, v-am admirat 
şi mai mult. 

BANU : Nu mi-a fost greu, eu de mult 
o socotesc pe Rada cu adevărat ne- 
poata mea. 

MARIA : Eu, una, cred că noi, ăștia, 
nici neamuri să fi fost, tot n-am fi 
mai legaţi. 

AXINTE (Mariei): Aşa e! (Lui Banu) 
Aţi făcut foarte bine. Dar aveţi gri- 
jă să n-o mai afle nimeni altcineva. 

BANU : Asta nu se va putea. (Către 
Rada şi Maria.) Am găsit două ca- 
mere. Chiar la contabilul spitalului. 
După masă, ne mutăm. 

AXINTE : Domnule profesor, am venit 
aici, tocmai ca să vă vorbesc despre 
mutarea dumneavoastră. Vreau să 
vă rog să rămîneţi un timp în casa 
asta... 

BANU : Care-ar fi rostul? Am găsit 
o casă destul de convenabilă! 

AXINTE: O să vi-l spun, și sînt con- 
vins că-mi veţi da dreptate. 

BANU : E imposibil! E o chestiunede 
demnitate. Dumneata poate nu ştii: 
am fost dat afară din casa asta. 

AXINTE : Ştiu. 

BANU : Atunci, dă-mi voie să mă mir! 
Cum de-mi poţi cere să mă umilesc? 
Tocmai dumneata ! Şi încă, în fața 
cui ?! 

AXINTE: Domnule profesor, îmi a- 
mintesc ce-aţi spus anul trecut. În 
noaptea cînd ne-am cunoscut în a- 
restul siguranţei... Tovarăşe Ştefan, 
Maria și tu, Rada, arătaţi-ne și nouă 
ceva din comorile voastre. (La gestul 
de ezitare al lui Ştefan.) Da, arăta- 
ti-ne ! (Cei trei aduc o ladă. Axinte 
o deschide, înlătură un rind de cărți 
şi ridică o armă.) Arme, domnule 
profesor ! Armele noastre! Cu ele 
vom lupta pentru libertate şi pace! 

U: Arme!... În lăzile mele cu 
cărți... 

AXINTE: Da, arme. Leam păstrat 
pînă azi-noapte în casa dumnea- 
voastră. Pe acestea, ca și pe altele, 


care au şi ajuns în miinile tovară- 
şilor noştri. 

BANU : N-am ştiut nimic. 

AXINTE: N-aţi ştiut de arme, dar 
cînd vi s-a cerut, le-aţi dat adăpost 
Mariei şi Radei. Asta ne-a fost de 
mare ajutor. Şi încă ceva. Am auzit 
că în noaptea cînd a deraiat trenul 
cu muniții, s-ar fi îmbolnăvit un 
om care a rugat să fie operat pe o 
masă de bucătărie. 

BANU : Cred că se putea avea încre- 
dere în mine şi în privinţa armelor. 

AXINTE: Avem multă încredere în 
dumneavoastră. Nu v-am spus pînă 
azi de arme, fiindcă n-a fost nece- 
sar. E o regulă care micşorează 
riscurile. S-a lucrat astfel, încît 
dumneavoastră să fiţi ferit de orice 
consecinţe. 

BANU : Nu-i vorba de asta. 

AXINTE : De aceea v-am amintit de 
noaptea cînd v-am cunoscut în a- 
restul siguranţei. Atunci ați decla- 
rat: „de-acum încolo n-am să mai 
spun, dar am să fiu...“ 


BANU : „comunist !“ Mi-am dat 
seama chiar atunci, imediat, că de- 
claraţia mea v-a părut naivă şi pri- 
pită. Dar pentru mine, noaptea 
aceea în care am văzut cum sînt 
schingiuiţi nişte oameni cinstiți, a 
fost primul contact, brutal şi direct, 
cu nişte realităţi pe care, de fapt, 
le ştiam, dar cărora nu le dădusem 
atenţie. A fost ca un văl care mi s-a 
ridicat de pe ochi. 

AXINTE: V-aţi ținut de cuvînt, tova- 
răşe profesor Banu. 

BANU : Vă puteţi bizui pe mine, to- 
varăşe. 

AXINTE : Ştiam. Ar fi timpul să ple- 
căm, Ştefane. 

BANU : Plecaţi liniștiți. 

AXINTE (Mariei): închide uşa după 
mine. Aveţi grijă. Sus capul, Rada. 
(Le dă mîna.) Te aştept, Ştefane. 
(Iese condus de Maria. Ceilalţi îl 
urmează şi rămîn în camera de la 
intrare.) 

BANU : Mă duc şi eu pînă la spital. 
Nu stau mult. O să vedem cum fa- 
cem. (Iese.) Bună ziua. 

ŞTEFAN : Am onoarea, domnule pro- 
fesor. (Mariei şi Radei.) Să fiți cu 
ochii în patru. (Se uită la ceas.) A 
trecut destul... Plec şi eu. (lese.) 

MARIA : Mergi sănătos şi nu uita de 
noi. (Se reîntoarce în pivniță. Pu- 
nîndu-i Radei mîna pe umăr.) Tare 
mai eşti amărită. 


RADA  (lăsîndu-şi gîndurile, se în- 
dreaptă spre un paravan aruncat 
printre edecuri): Hai să luăm pa- 
ravanul. 

MARIA : Ce nevoie ai de el? 

RADA : Pentru domnul profesor. Să 
i-l punem înaintea patului. (Cu zîm- 
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ELENCU (într-un jilt): Da, da, da. 
Mai trebuie o pernă. 

BANU : Nu-i nevoie, doamnă. 

BEU (Radei) : Mai pune-i o pernă, 
ato. 

RADA (pregătind un pat într-un colț 
al camerei): Nu-i place să doarmă 
cu capul prea ridicat. 

ELENCU : Atunci, lasă-l așa. Întinde 
paravanul, Ioane. L-ai curățat ? 

ION (întinde  paravanul, ajutat de 
Rada): L-am frecat pînă nu s-a 
mai putut. Gata-gata să jumulesc 
coțofenele. 

ELENCU : Da, da, da. E foarte bine 
aşa. De-abia aştept să văd ce ochi 
o să facă Yvonne. Nu voia deloc. 
Ce ştie ea?! În 1907 abia am scă- 
pat peste ogoare. Cu un docar. Straș- 
nici cai! Am dat peste un escadron 
de cavalerie. O săptămînă am dor- 
mit la un han de răscruce. De-a 
valma cu ofițerii. Eram patru cu- 
coane. Era şi Ralu. Nu, nu, nu. Ea 
nu era. (Adoarme.) 

ION: Vedeți, sînteţi gata, domnu’ 
doctor, 


BANU : Mulţumesc. 

ION : Iaca, domnişoară, a ieșit bine! 

RADA : Deocamdată, da. Să vedem 
mai încolo. 

ION : Aşa... a fost fără zarvă. Dacă 
era duduia Ivona acasă, nu mai in- 
tram noi aicea în liniște. Numai cu 
coana Elencu, gata, s-a şi făcut! 

RADA : Să vedem ce va spune cînd 
s-o întoarce şi ne va găsi aici. 

ION: Pînă-n zori nu mai vine.  Îs 
duși la o petrecere... Cînd se-ntorc, 
îs beţi chiori, nici nu mai văd pe 
unde calcă. Nici dînsa și nici conu' 
Pol. 

BANU : În definitiv, spună ce-o vrea. 

RADA : Va fi neplăcut pentru dum- 
neavoastră. 


bet trist.) Ion spune că ăsta e para- 
vanul cu coţofene verzi. 

MARIA : Asta-i norocul domnului pro- 
fesor. O să stea între coţofene. Co- 
ţofene verzi... verzi şi otrăvite. 


CORTINA 
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BANU: Mai puţin decât crezi... ne- 


poată. 

ION : Ce-i făcut, îi bun făcut! Înghite, 
ea, şopiîrla. 

ELENCU : Ioane! 

ION : Da, coană Elencu! 

ELENCU : Vreau să mă culc. 

ION : Iaca, mergem. (Începe să îm- 
pingă jilțul în care este așezată E- 
lencu. E un jilt obișnuit, pe rotile.) 

ELENCU : Nu, nu, nu. Vreau să dorm 
puţin. Culcă-te şi dumneata, doctore. 
Eşti obosit. Îndată se întunecă. 

BANU : E devreme. Abia a trecut de 
opt. Trebuie să mai trec o dată pe 
la spital. 

ELENCU (ieşind) : Noaptea se petrece, 
doctore. Da, da, da. Se dansează... 
Eşti un caraghios. Ascultă mu- 
zica! Da, da, da. E un vals! (Fre- 
donează un vechi vals franțuzesc.) 

RADA : După noaptea prin care am 
trecut, ar fi mai bine să vă culcaţi 
devreme. 

BANU: Am tot timpul. 

YVONNE (intră cu lanopol): E 
nemaipomenit ! 

IANOPOL (dispus): He, he, he. Ce 
musafiri ! Bună seara, domnişoară. 
Salutare, doctore ! 

YVONNE (lui lanopol): Sfirşeşte cu 
efuziunile astea. 

BANU : Bună seara. (Radei) E mai 
bine să pleci. (Rada iese.) 

IANOPOL : Şi care va să zică, doc- 
tore, pînă la urmă tot aici te-ai o- 
ploşit. 

BANU: A fost timpul prea scurt şi 
n-am putut găsi nimic potrivit. 
Coana Elencu... 

YVONNE (întrerupîndu-l) : Spuneai că 
te muţi la spital. 

IANOPOL : Ia lasă, Yvonne. Ce naiba! 

YVONNE: Nu te-amesteca. 

IANOPOL : Ia te rog! Adă mai bine 
sticla aia de coniac și nişte pahare. 
(Yvonne iese.) Stai jos, doctore. 


N-ai nici o grijă. Eşti sub protecţia 
mea. 

BANU: Vă mulțumesc, domnule Ia- 
nopol. Vă rog să mă credeți că n-am 
avut încotro. 

IANOPOL : Ia nu te mai scuza, doc- 
tore. Eu am fost de acord de la 
început. La război, com a la ghier. 
Ce mai! 


YVONNE (intră cu o sticlă şi pahare, 


le așază la îndemâna lui lanopol): 
Poftim ! 

IANOPOL (toarnă, ridică paharul): 
Pur vu, madam. (Lui Banu) A la 
votr”, doctore. (Bea.) Azi sînt bine 
dispus. 

YVONNE (bea): Se vede... 

IANOPOL : De ce nu bei, doctore? 

BANU : Vă mulţumesc, nu obișnuiesc. 

IANOPOL : Rău. Asta-i coniac fran- 
țuzesc. (Lui Yvonne, turnîndu-i în 
pahar.) Îţi mai pun puţin. 

YVONNE : Pune. 

BANU (ridicîndu-se) : Pe mine "vă rog 
să mă scuzați. Trebuie să trec puțin 
pe la spital. 

IANOPOL : Du-te, doctore. Du-te! 

BANU: O să caut să vă stingheresc 
cit mai puţin. 

YVONNE : Să sperăm! 

BANU (iese): Bună seara! 

IANOPOL : Du-te, du-te.. Opt, cu-a 
brînzei... (și toarnă.) Cît pe ce să-mi 
taie chetul şi mie. 

YVONNE: Nu s-ar spune. 

IANOPOL : Şi tu, ce ești așa de acră? 
Tocmai azi ţi-ai găsit ? 

YVONNE: Ar trebui să iau patul 
ăsta şi să-l arunc pe geam. Nu mi-aş 
fi închipuit că e atît de gros de 
obraz. 

IANOPOL : Ia dă-l încolo! De-asta 
nu mai poţi tu! Ți-am spus. M-am 
hotărît: poimîine plecăm, 

YVONNE: Cînd am mai văzut-o şi 
pe piaza aia rea... 

IANOPOL : Care? 

YVONNE:  Nepoată-sa. 

IANOPOL : Ce vorbeşti ?! Asta dac-o 
înțoleşti puţin, să vezi ce marfă scoţi 
din ea! Ascultă-mă pe mine. Am 
ochi format. 

YVONNE: Ce să zic... Bine că-ţi 
place: Nu ştiu, parcă le faci spe 
cial ca să-mi calci pe nervi. Şi von 
Stoltz la fel. Ne invită şi ne ducem 
s-a ne spună că a contraman- 

IANOPOL : Ei, şi tu!... Ai văzut: 
toată casa era răvăşită. Se împache- 
ta omul. 

YVONNE: Putea să aibă bunul simţ 
să ne anunţe. 


IANOPOL : Cînd? N-a știut nici el 
pînă în ultimul moment. Ce, tu nu-i 
ştii pe nemţii ăştia de la Fuchs? 
Grozavă organizaţie. După ei, scrum 
şi cenuşă. Atîta mai rămâne. Şi dis- 
par ca vulpile. Asta-i ! Şi von Stoltz... 
odată şef de Fuchs. Vulpoi bătrîn! 

YVONNE : Von Stoltz!... Alt nesimţit. 
M-aţi lăsat să aştept ca o cara- 
ghioasă printre bagajele lui. Ce-aţi 
avut atita de discutat ? 

IANOPOL : Uite, Yvonne. Unu şi cu 
unu fac doi. Ce-ţi închipui, că am 
venit aici să mă distrez ?! Eu mun- 
cesc, asud, mă zbat... 

YVONNE (dînd din umeri): Te-am 
împiedicat eu să-ţi faci afacerile? 
Poate dimpotrivă ! 

IANOPOL : N-am spus asta. Ce-i al 
tău, e-al tău. Ai relaţii, ai un nume... 
YVONNE: Pentru asta m-ai şi adus 

aici. 

IANOPOL : Parcă la Bucureşti ce fă- 
ceai ?! Trăgeai mîța de coadă și co- 
lindai barurile cu toţi neisprăviţii. 

YVONNE: Şi-ai apărut tu şi m-ai 
salvat ! Marele cuceritor ! Omul ma- 
rilor lovituri ! 

LANOPOL : Spune ce vrei, dar asta e! 

YVONNE : Prost crescut. 

IANOPOL : Nu-ţi convine. E normal. 
Dar asta e! Eu recunosc ce-i al tău. 
Ce este, este. O femeie ca tine face 
efect la galonaţii şi monoclaţii ăştia. 
Tu faci impresie. Nu spun.. Ai 
lustru. 

YVONNE: Fără mine ai fi rămas şi 
azi la plutonierii tăi și la putinele 
lor cu brinză... 

ION (intră cu o lampă de petrol): 
Săru'mîna. 

YVONNE: Ce face grand-maman ? 

ION : S-a culcat. 

YVONNE: Doarme ? 

IANOPOL (Yvonnei): Las-o în pace. 
Ce mai vrei? (Lui Ion, arătîndu-i 
lampa) Las-o aici şi cară-te. 

ION : A adormit, Dar pînă să adoarmă, 
tot i se părea că aude muzică. Zi- 
cea că-i valţ. Bubuiturile i se pă- 
reau, pesemne. I-am spus eu că-i 
cazacioc, dar degeaba. 

IANOPOL : Lasă poveştile şi cară-te. 
(În timp ce Ion iese, reia convorbi- 
rea cu Yvonne.) Asta eşti tu! Pînă 
nu scoţi ghiarele, nu poţi. În orice 
caz, de mine nu te poți plinge. Ai 
avut totdeauna partea ta. 

YVONNE: Nu te omoară generozi- 
tatea. 

IANOPOL : Te ţin ca pe-o prinţesă. 

YVONNE (arătind tablourile): Asta 
şi sînt. 
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IANOPOL : Uite, de-asta îmi placi. 
Eşti ! (Bea paharul dintr-o dată.) 
YVONNE: Nu mai bea . E coniac. 
IANOPOL (efectul băuturii ușor ac- 
centuat): Aşa-mi place, așa beau! 
Ai tu hachiţele tale, dar dacă ești, 
eşti! Şi lui von Stoltz i-ai făcut o 

impresie grozavă. L-ai topit. 

YVONNE: Nu mai spune! 

IANOPOL Grozavă. Pe-onoarea mea. 
Şi von Stoltz e grozav... Te-ai supă- 
rat c-ai aşteptat. Dar habar n-ai! 
Nici nu ţi-am spus. Poimiine ple- 
căm. 

YVONNE : Mi-ai spus. 

LANOPOL : Unde?! Asta-i chestia. 
Habar n-ai! Direcţia Banat. Von 
Stoltz pleacă şi el acolo, cu Fuchs-ul 
lui. Acolo să vezi tu demontării. Pe 
lîngă Banat, aicea a fost floare la 
ureche. Aur, Yvonne! Mină de aur. 

YVONNE : Şi de ce crezi că te ia toc- 
mai pe tine? Te-ai gîndit? 

IANOPOL : Eu sînt omul lui. Peste 
o lună-două, o să fie o lipsă, mamă, 
mamă. Îţi dai seama ce-o să fie 
după război : pîrjol, tufă ! Nimic... De 
la von Stoltz cu cîţiva dolari cumpăr 
un vagon de marfă. Trebuie să-şi 
facă şi el o sumuşoară, şi n-are în- 
cotro. 


TORNE: Trebuia să-mi spui de la 
în 

LANE: Poate-ţi spuneam, dacă 
nu te vedeam aşa înțepată... De 
asta nici n-a mai făcut von Stoltz 
bairamul. M-a așteptat să tranșăm. 
Am preluat și de-aici opt vagoane 
de marfă. 

YVONNE: Opt vagoane? Bravo! 

IANOPOL : Opt. 

YVONNE: Alimente ? 

IANOPOL : Tot ce vrei. Alimente, 
textile, de toate. Un vagon întreg e 
numai cu medicamente. 

YVONNE: Scump ? 

IANOPOL : De pomană. Mai ceva ca 
de pomană. Am luat totul cu hurta. 
În bloc. N-avea altă soluţie. Era 
strîns cu uşa (ride), din cauza ple- 
cării. 

YVONNE: Ai dat lovitura! 

IANOPOL : Miine  dis-de-dimineaţă 
mă duc la gară. Expediez vagoa- 
nele imediat. Îl ung eu pe coman- 
dantul gării. O să-mi ia o mulţime 
de bani hoţul ăla. 

YVONNE: Asta înseamnă c-am pu- 
tea pleca şi mîine. 

IANOPOL : Nu e exclus. Cum văd că 
a plecat ultimul vagon, adio! Firma 
lanopol îşi mută sediul! 


f 


YVONNE (bătăi în uşă): Cine să fie? 
Intră! (Bătăi în uşă.) Intră, intră! 

MIHAI (locotenent, în uniformă de 
campanie ; la veston, panglica „Cru- 
cii de fier“; are un braț prins într-o 
eşarfă): Bună seara! Mi-e teamă 
c-am greşit, 

IANOPOL : Pe cine căutați, domnule 
locotenent ? 

MIHAI: Pe domnul doctor Banu. Mi 
s-a spus că s-ar fi mutat aici. 

IANOPOL : N-ai greşit. Aici stă. E 
dus la spital. 

MIHAI: Chiar de la spital am aflat 
că s-ar fi mutat aici. Nu l-am găsit 
acolo. Vă rog să mă scuzaţi. O să-l 
caut din nou la spital. 

IANOPOL : Ia stai! (Gest spre pan- 
glica decoraţiei.) Un moment, dom- 
nule locotenent. Aia e „Crucea de 
fier“ ?! 

MIHAI : Da. 

IANOPOL : Teribil. Eşti cineva, dom- 
nule ! Ia stai, te rog. Poţi să-l aş- 
tepți aici. Probabil, se reîntoarce 
repede. 

MIHAI : Mulţumesc, dar... 

YVONNE: Eşti rănit? 

MIHAI: Nimic grav, doamnă. 

YVONNE: Ai avut noroc. 

IANOPOL : Ia loc, domnule locote- 
nent... 

MIHAI (cu înclinare de prezentare): 
Birsan, Mihai Birsan. Mulţumesc. 
IANOPOL (cu schiță de prezentare): 
Ilanopol.  (Arătînd-o pe Yvonne.) 

Doamna şi stăpîna casei. 

MIHAI : Pe doamna o cunosc. (Yvon- 
nei) Mai bine spus, vă ştiu, doamnă. 

YVONNE: De ce nu vrei să stai jos, 
domnule Birsan ? 

MIHAI (aşezindu-se): Cu 
doamnă. 


IANOPOL : Ia şi dumneata un coniac. 
Paharul ăsta e neatins, Era al docto- 
rului Banu, dar m-a refuzat. (În- 
chind.) Pentru eroii noştri! Activ, 
nu ? 

MIHAI: Rezervist. 

IANOPOL : I-auzi. domnule, rezervist, 
şi „Crucea de fier“! Bravo! Din ce 
unitate ? 

MIHAI : Antiaeriană. 

YVONNE: Nu ne prea păzești, dom- 
nule Birsan. Se-nvirtesc mereu ru- 
şii pe deasupra oraşului. 

MIHAI: Unitatea mea e-n linia în- 
tii. Am avut misiune antitanc. Am 
ajuns însă simpli infanteriști. Nu 
mai avem material. 

IANOPOL : Asta nu-i bine. Cînd ai 
venit de pe front? 


plăcere, 
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MIHAI: Astăzi. Miine dimineaţă mă 
întorc. 

IANOPOL : Ce zici, domnule, mai ți- 
nem ? 

MIHAI: Nu ştiu nici eu ce să spun. 
Ostaşii sînt din ce în ce mai greu 
de ținut în mînă. 

IANOPOL : Asta-i miîrlănimea. Tot- 
deauna te lasă la greu. 

MIHAI : Parcă ar aştepta ceva. 

YVONNE : Eşti rudă cu doctorul 
Banu ? 

MIHAI: Nu. L-am cunoscut anul tre- 
cut, cu totul întîmplător. Voiam să-l 
întreb de o rudă a mea pe care n-am 
mai găsit-o. 

YVONNE: A plecat toată lumea. 

MIHAI: Da, s-au schimbat multe. 
N-am mai fost de mult pe aici. Mă 
aa că dumneavoastră n-ați plecat 

că. 

IANOPOL : În afaceri, domnule loco- 
tenent, e ca şi în militărie. Nu te 
retragi pînă nu dai lovitura. 

MIHAI (uşor ironic): În strategie nu-i 
tocmai aşa. 

IANOPOL : În afaceri este. i-o spun 


eu. 

MIHAI (Yvonnei): Mi-au atras aten- 
ţia tablourile dumneavoastră. (Ia 
lampa).) Îmi daţi voie? 

YVONNE: Te rog. (Mihai trece cu 
lampa prin dreptul portretelor.) 

IANOPOL (important): Ala mare e 
străbunicul Yvonnei. Beizadea Gri- 
gore. Beizadea e, cum ar veni, moş- 
tenitorul tronului. 

YVONNE: Eşti ridicol. Crezi că are 
nevoie de explicaţiile tale ?! 

IANOPOL : Ia nu fă pe  deşteapta. 
Poate nu ştie omul. Crezi că toţi au 
de-a face cu moaște, ca voi? 

MIHAI (privind portretele): Portretul 
beizadelei e mai puţin interesant. 
Nu mă refer la valoarea lui efec- 
tivă. Asta-i altceva... Într-adevăr, 
manieră de şcoală italiană... 

i Ac (interesat) : E ceva de capul 
or ? 

MIHAI: Fără nici o îndoială. 

IANOPOL : Pare că te pricepi. Nu 
cumva eşti, ca să zic aşa, de me- 
serie ? Pictor, profesor...?! 

MIHAI: Nu. Sînt asistent la Facul- 
tatea de litere. Mă interesează însă 
pictura. (Yvonnei) 'Tablourile astea 
au ceva... Mi-au adus aminte de 
ceva... Tulburător, ca tot ce-i de de- 
mult. Nesigur şi posibil... 

IANOPOL : Să nu crezi că nu m-am 
gîndit şi eu o dată. Ascultă-mă pe 
mine: afumăturile astea trebuie să 
facă parale bune. Cred că-s franțu- 


zeşti. Trebuie să le fi adus bătrina 
de la Paris, în tinereţea ei. 

YVONNE (cu dispreţ): Ai început să 
te pricepi şi la pictură. (Lui Mihai.) 
După cîte ştiu eu, sînt toate de la 
străbunicul. Cred că a fost o fan- 
tezie a lui. Probabil că le-a adus de 
la Viena. (Arată tabloul boierului cu 
işlic.) Tot acolo şi-a făcut şi por- 
tretul. (Arătînd alt tablou.) Bunica 
spune că acela ar fi Rareș. Ea, de 
altfel, îi ştie pe toţi. Dar îi cam 
amestecă. De fiecare dată îi identi- 
fică altfel. Numai cu Rareș e con- 
stantă. 

1ANOPOL : Chiar dacă-s de la Viena, 
nu-s de aruncat. Nemţii ăștia se pri- 
cep la toate. 

MIHAI : Pe mine m-au intrigat. Unii 
istorici pretind că, pe vremuri, o 
domniţă ar fi comandat lui Vero- 
nese portretul unor voievozi ai noş- 
tri. Se spune că Veronese i-ar fi fă- 
cut şi portretul lui Ştefan cel Mare. 
Se pare că şi Petru Cercel ar fi co- 
mandat portrete în Italia. Portretele 
ar fi ajuns la Doamna Chiajna, iar 
Chiajna le-ar fi dus la Constanti- 
nopol. Apoi li s-a pierdut urma. 

YVONNE : Foarte interesant... Domnii 
noştri, pictaţi de Veronese. 

MIHAI: Nu e nimic cert. S-ar putea 
să fie numai o legendă. 

YVONNE : Din păcate, portretele 
noastre nu-s de Veronese. Un ano- 
nim vienez în manieră italiană. 
(Nostalgic.) Dacă ar fi de Veronese... 
Aş avea o comoară. 

IANOPOL : Vorba aia: cine ştie de 
unde sare iepurele ? 

YVONNE: Eşti stupid. (Lui Mihai.) 
Iartă-ne, domnule Bîrsan. 

IANOPOL : Lovitura o dai cînd nici 
nu te-aștepţi. 

YVONNE: Omul loviturilor eşti tu. 

MIHAI : Cred totuşi că ar trebui să 
puneţi tablourile la adăpost şi cînd- 
va să le expertizaţi. Măcar din 
curiozitate. 

IANOPOL : Are dreptate domnul lo- 
cotenent. Trebuie să le dăm jos, 
Yvonne. E riscant. 

YVONNE : Pentru bunica mea, tablou- 
rile astea sînt totul. Stă aici în jilț 
şi vorbeşte cu beizadea Grigore. 
(Explicativ.) Are 92 de ani, bunica. 

IANOPOL : N-avem decît să i-l lăsăm 
pe beizadea. Asta, treacă de la noi. 
Dar restul ? 

YVONNE: Am amări-o fără nici un 
rost. Noi tot plecăm. Să rămînă 
cu portretele ei. Dacă nu le-ar ve- 
dea, i s-ar părea că a rămas sin- 
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gură pe lume. Cred că-mi dai drep- 
tate, domnule Bîrsan. 

MIHAI: Vă înţeleg, doamnă. 

BANU (intrînd, timid): Bună seara. 

MIHAI: Bună seara, domnule profe- 
sor! (Banu nu-l observă.) 

IANOPOL : Ai un musafir, doctore. 
(Are o scurtă convorbire cu Yvonne, 
după care aceasta iese.) 

BANU : Cum aţi spus, vă rog? 

MIHAI: Domnule profesor, eu sînt 
musafirul dumneavoastră : Mihai 
Birsan. 

BANU (recunoscîndu-l, bucuros): Cum 
să nu... cum să nu te știu..! (li dă 
mâna.) 

MIHAI : Credeam că nu m-aţi recu- 
noscut. Nici n-ar fi de mirare. (Ară- 
tîndu-şi uniforma.) Nu m-aţi văzut 
niciodată aşa. 

BANU : E întuneric, nu te-am obser- 
vat, dragul meu. Ce-i cu dumneata ? 
De unde vii? 

MIHAI: De pe front. 

IANOPOL : Eroii noştri, doctore! 

BANU (privindu-l lung): Eşti ars de 
soare. Să-ţi spun drept, te-am recu- 
moscut după voce. Eşti mai bărbat. 

MIHAI: Am îmbătriînit şi eu. 

BANU: Ultima dată te-am văzut în 
primăvară. În şase luni nu se îm- 
bătrineşte. Dar te-ai schimbat mult. 

YVONNE (reintră cu rochia schim- 
bată): Sint gata. 

IANOPOL : Noi vă lăsăm. Ne ducem 
să luăm masa la Cercul Militar. Te 
rugăm, domnule locotenent, să vii 
şi dumneata. Cred că nu stai mult 
cu doctorul. Ne găseşti acolo. 

MIHAI: Nu cred să pot. 

IANOPOL : Eşti invitatul meu. 

MIHAI: Mulţumesc, totuși... 

YVONNE: Vino, domnule Birsan. Te 
rog eu... 

MIHAI : Mi-ar face plăcere... Dacă aş 
putea... 

YVONNE: Vrei să insist? 

MIHAI : Nu, dar... 

YVONNE : Te aştept. (Iese cu Ianopol.) 

MIHAI: Domnule profesor, am cău- 
tat-o pe Rada la vechea ei gazdă. 
Nu mai ştie nimeni de ea. 

BANU: De cînd n-ai mai văzut-o, 
domnule Bîrsan ? 

MIHAI : De vreo patru luni. De cînd 
am plecat pe front. 

BANU : Mi-am închipuit că de asta 
ai venit la mine. 

MIHAI: Voiam să vă şi văd, dar 
m-am gîndit că s-ar putea să știți 
dumneavoastră ceva despre ea. Din 
cînd în cînd vă vizita. 


BANU : Într-adevăr. 

MIHAI (febril): Ştiţi ceva de Rada, 
domnule profesor ? 

BANU (nefiresc de grav): Nu mai 
ştiu nimic. 

MIHAI: Sînt îngrijorat. Am primit 
de la ea o singură scrisoare. La în- 
ceput. 

BANU: Ce-i cu braţul dumitale? 
De-abia acum observ. Cu atîția ră- 
niţi, a devenit ceva obişnuit... 

MIHAI : M-a atins o schijă. E aproa- 
pe vindecat. 

BANU : Cît mai rămii aici? 

MIHAI : Plec în zori. Miine sînt din 
nou pe front. 

BANU : Îmi pare foarte rău... ` 

MIHAI: Pînă acum am scăpat. Nu- 
mai de-ar ţine. În sfîrşit, vă rog 
să mă iertaţi c-am venit aşa de tîr- 
ziu. N-am avut noroc să aflu nici 
de la dumneavoastră ceva despre 

BANU : O clipă, te rog. Mă gîndesc 
c-ar trebui să fac ceva pentru dum- 
neata. Să-ncere şi eu într-un fel... 
poate... să afli ceva de Rada. N-ai 
putea să-ţi amiîi plecarea ? 

MIHAI: Imposibil. Miine dimineață 
Sani să fiu la unitate. În linia 

tîi. 


BANU (luînd o hotărîre): Am o ne- 
poată care e prietenă cu Rada. Aş- 
teaptă-mă puțin, Mă duc s-o chem. 
Poate ştie ea ceva de Rada. (Iese. 
Mihai rămîne singur cîteva clipe, 
dînd semne de nerăbdare.) 

MIHAI (lui Banu, care reintră): Nu 
ştiam că aveți o nepoată prietenă 
cu Rada. 

BANU : S-a întîmplat să-l găsesc ală- 
turi pe servitorul din casă. S-a dus 
el s-o cheme. M-am gîndit că e mai 
bine aşa. (Cu umor ascuns.) E foarte 
timidă. Dacă ar şti că e cineva stră- 
in, ar fi în stare să nu vină 

MIHAI: Rada nu mi-a vorbit nicio- 
dată de nepoata dumneavoastră. 

BANU : Cred că s-au împrietenit după 
plecarea dumitale. 

MIHAI: Asta înseamnă că Rada a 
rămas aici şi după ce am plecat pe 
front. 

BANU : Nu ştiu. Eu nu mai ştiu ni- 
mic de Rada. Îţi va spune nepoata 
mea. (Rada deschide ușa.) A şi venit. 

MIHAI (îmbrăţişind-o pe Rada): Ier- 
taţi-ne, domnule profesor. 

BANU  (protestind, satisfăcut): Ei, 
v-am făcut o surpriză! 


42 
www.cimec.ro 


RADA (desprinzîndu-se de Mihai, ca 
pentru sine): Nu trebuia. 

BANU : Te-ai bucurat  văzîndu-l pe 
domnul Bîrsan, chiar foarte mult, 
aşa că... 

RADA : Dar nu trebuia. 

MIHAI: De ce nu trebuia? (Radei) 
Eşti urmărită iar? (Lui "i şi 
dumneavoastră o asc 

BANU : trap ied pere. at AIR 
nici chiar dumneata. 

RADA : Ştiţi, şi totuşi m-aţi chemat 

fi spus, nu se în- 


MIHAI: Nici ră e văd, şi nici să 
aflu ceva de tin 

RADA: Da. Oricât. "mi-era de dor... 

BANU : Tocmai de aceea te-am che- 
mat, fără să-ţi spun ceva. Îmi asum 
eu întreaga răspundere... 

RADA : Nimeni nu poate apăra cu răs- 
punderea lui viaţa altuia și nici 
nu-l poate scuti de suferințe. 

MIHAI : Ţi-e frică de mine? 

RADA : Nu, Mihai. Nu de tine. Pen- 
tru tine. Mai mult decît pentru 
mine. 

BANU : Domnul Bîrsan pleacă mîine 
dimineață pe front, în linia întîi... 
E o situaţie deosebită. Asta m-a de- 
boeg pete Mă duc jos să caut o car- 

(Iese.) 

MIAT: Cînd am plecat, te-am im- 
plorat s-o rupi cu ei. 

RADA : Ai fost rănit? 

MIHAI: A trecut. Spune-mi mai bine 
ce e cu tine. De ce n-ai plecat? 

RADA : N-am putut. 

MIHAI (aspru): N-ai vrut! 

RADA : De ce-mi vorbeşti aşa aspru ? 

MIHAI : Vrei să mă bucur că te gă- 
sesc aici? Fugărită ? ! 

RADA : De ce nu mai ești acelaşi? 

MIHAI (apropiind-o): Sînt același, 
Rada. Înţelege-mă. Te iubesc. Nu te 
pot lăsa aici. Trebuie să pleci. Aici 
ești în zona de front. Orice comu- 
nist poate fi împuşcat pe loc. 

RADA (inertă): Nu voi pleca, Mihai. 

MIHAI : Rada, Rada, n-ai să schimbi 
tu fața lumii! 

RADA : Altădată erai bun şi generos! 

MIHAI : Şi nu mai sînt? Fiindcă n-ai 
reuşit să faci din mine un comu- 
nist ? 

RADA (redresîndu-se): Eu aș fi vrut 
să fii un om adevărat. Nimic alt- 
ceva. Vor reuşi însă alții să facă din 
tine un neom. 

MIHAI: Nu ştiu ce-nţelegi tu prin 
neom. Dar ştiu că a fi om adevărat 
înseamnă la tine a fi comunist. Eu, 
Rada, n-am să fiu nici de-o parte, 


nici de alta. Mie îmi place să fiu 
om liber. Nici adevărat, nici neade- 
vărat. Om liber! Dar pentru asta, 
trebuie să fiu eu însumi. 

RADA : Al treilea drum. 

MIHAI: Nu ştiu al cîtelea. Drumul 
meu propriu. Poate mai greu de 
străbătut, dar să fie al meu. 

RADA : N-ai făcut nici o descoperire. 

MIHAI : Nici nu am pretenția. 

RADA : Au încercat şi alții. Nu exis- 
tă un astfel de drum. Ai să ajungi 
repede de cealaltă parte. 

MIHAI : Cunosc lozinca. Chiar de la 
tine: „Cine nu-i cu noi, e contra 
noastră“, 

RADA : Da. Cot la cot cu fasciștii şi 
cu toţi ceilalţi de acelaşi soi. 
(Pauză.) 

MIHAI (apropiindu-se): De ce tre- 
buie să ne înfruntăm ? (Încearcă s-o 
mângiie.) De ce n-ai încredere în 
mine ? (Prins repede de farmecul 
ei exterior.) Iubita mea! 

RADA (retrăgindu-se): Iartă-mă, Mi- 
hai... Sînt poate obosită...  Poate-s 
prea tulburată... Îmi pari atît de 
străin... Nu ştiu ce-i cu mine. 

MIHAI : Te-ai înstrăinat de mine. 

SEM Nu ştiu. N-am crezut că va fi 

Tu nu eşti rău. Te-au înșelat, 
Mihai. În curînd se sfîrşeşte războ- 
iul şi poate ai să-ți dai singur sea- 
ma. 

MIHAI: Mai bine să lăsăm, Rada. 
Tot n-o să ajungem la nici un re- 
zultat. E tîrziu şi trebuie să plec. 

RADA (jignită): Du-te. 

MIHAI: Încă ceva: nemții au pier- 
dut războiul. Din asta rușii nu vor 
cîştiga nimic. Sînt complet sleiți. 
Vor plăti toate oalele sparte. Iar 
comuniştii vor fi zdrobiți. Pretutin- 
deni. Ține minte! 

RADA : N-am să uit că tu mi-ai spus 
asta. Să-ţi aminteşti şi tu ceva: în 
ochii celui pe care îl iubeşti, vezi 
toată frumuseţea lumii. Iubitul e 
bun şi cinstit, curat și frumos. 

MIHAI : Şi dacă nu-i aşa? 

RADA : Dacă-i iubit, e aşa. Se spune 
că iubirea e oarbă, 

MIHAI: Nu ştiu!... Ce anume tre- 
buie să-mi amintesc din tot ce mi-ai 
spus ? 

RADA : Că nu mai ştiu: e oarbă iu- 
birea sau nu e? 

MIHAI (direct și neinteresat): E prea 
complicat pentru mine. 

RADA (din inimă, cu părere de rău): 
Şi pentru mine e complicat. Din 
cauza asta... (Se opreşte brusc, in- 
trigată.) Ce-i aia pe pieptul tău? 
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Ai acoperit-o mereu cu mîna. Abia 
acum îmi dau seamă. 

MIHAI: O decorație. 

RADA : Atita lucru știu şi eu! Nu-i 
„Crucea de fier“ ? 

MIHAI : Da, „Crucea de fier“. 

RADA : Nemernicule! Ai  ascuns-o 
tot timpul. 

MIHAI (cinic): Dacă ştiam că te gă- 
sesc, o dădeam jos. N-am mai avut 
cum, şi-am căutat să n-o vezi. 
Mi-am închipuit că n-o să-ţi placă. 

RADA (îndurerată, fixînd cu privirea 
decorația) : ....Motivele, tovarăşe A- 
xinte... Mai sînt şi alte motive“... 
Cit eşti de laş! 

MIHAI: Nu m-atinge insulta ta. Am 
vrut să evit o discuţie inutilă. A 
fost o atenţie pe care n-o meritai. 
Că nu sînt laş o dovedeşte chiar 
asta, (Arată panglica.) Vrei sau nu 
vrei, e o dovadă de vitejie. 

RADA: Dimpotrivă. Tocmai tini- 
cheaua asta hitleristă e dovada la- 
şității şi nemerniciei tale. 

MIHAI : Eşti orbită. Aşa nu se poate 
discuta. 

RADA : Du-te! Abia aștepți să pleci. 
Nu-i întotdeauna uşor să asculți a- 
devărul. Te scutesc. 


EA A B L O 


În pivniță 


MARIA (în camera de la intrarea în 
pivniță): Nu te-a iubit. N-o să iu- 
bească niciodată pe nimeni, Se iu- 
beşte numai pe el. 

RADA : Ciudat, Aceleași vorbe mi le 
spun şi eu în seara asta. Tot timpul. 
De cînd l-am văzut şi pînă acum. 
Mereu. 

MARIA : Nu-i ciudat. Ai început să 
pricepi azi ce trebuia să vezi de 
mult. 

RADA : De-ai şti, Maria... 

MARIA : Ştiu. Şi mă amărăsc și eu 
pentru tine. Norocul oamenilor că 
pentru aşa dureri este şi doctor. 
Care vindecă fără greș. Timpul, 
adică. 

RADA : Nu vindecă nici el orice şi 
pe oricine. 

MARIA: O să-ţi ajute și ţie, că tot 
făptură omenească ești. Tu ne ai şi 
pe noi. Are să treacă... (Pregătește 


MIHAI (bravind): Te-ascult, spune 
tot. 

RADA : Nu-ţi spun ca să te jignesc. 
Eşti laş şi... nemernic şi mă doare 
că eşti așa. Ştiu. Au mulți deco- 
raţii. Nu au „Crucea de fier“, dar 
au. Cu fiecare e altceva. Tu însă ai 
ştiut din vina cui mor mii și mii 
de oameni. Tu ştii pentru cine se- 
ceră  gloanţele şi foamea. Tu știi 
cine sînt cei care au aprins cup- 
toare şi ruguri ca să-i ardă de vii 
pe oameni. Dacă ai fi fost om, te-ai 
fi ridicat împotriva crimei, împo- 
triva sălbăticiei. Aşa fac cei care 
sînt cu adevărat viteji. Puteai să fii 
şi tu printre ei, dacă nu erai un laș 
şi-un nemernic. Nu te minţi sin- 
gur: să distrugi şi să omori nu-i 
o bravură, chiar dacă asta compor- 
tă riscuri, Vitejia e o atitudine mo- 
rală. Viteji nu pot fi decît acei care 
sînt cu adevărat oameni. Pe ade- 
văraţii noştri viteji nu-i decorează 
nimeni, astăzi. (Se ridică, observă 
că e singură.) Ai fugit. Ai fugit... 
Tu n-ai iubit... N-ai să iubeşti ni- 
ciodată pe nimeni. Te iubeşti nu- 
mai pe tine... 
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un pat.) Acuş e miezul nopții. Ieri 
noapte am tras-o cu focul, azi am 
tras iarăşi destule. Hai, mai bine 
să-ncerci să dormi. Somnul e şi el 
doctor bun... 

RADA: Eu aş avea nevoie de alt 
doctor... Trebuie să-ţi spun, Maria... 
De un doctor adevărat... 

MARIA (luînd-o pe Rada de după 
umeri): Cum adică? Eşti bolnavă 
şi te ascunzi ? 

RADA (la pieptul Mariei): Nu. Voi 
avea un copil. 

MARIA : Şi cum să nu-mi spui tu 
mie ? 

RADA: Am ascuns pînă acum, fi- 
indcă era o bucurie a mea. Era ca 
o taină fericită. Am vrut să fie el 
primul căruia să i-o spun. Acum 
mi-e teamă şi mi-e rușine. 

MARIA : Păcatele mele, nici prin vis 
n-aş fi gîndit. Eşti așa subțirică, o 
floricică abia răsărită... 


aia A sect 


RADA : Învaţă-mă ce să fac. Trebuie 
să mă sfătuiești și să mă ajuţi... 
MARIA : Mi-ai spus-o așa, deodată, 
că nu ştiu ce să zic. Să mă adun 
şi eu... (Zgomote de avioane care 
se apropie,  bubuituri, bombarda- 
ment aerian.) Numai bombardament 

ne mai lipsea, 

RADA (se ridică): Mă duc după 
domnul profesor. Singur n-o să co- 
boare. Ştii cum e. 

MARIA: Nu te las. Îl aduc eu. 

ION (se strecoară grăbit în încăpere): 
E de jale. M-am băgat să dorm în 
şopron. Dacă dădea una mai pe- 
aproape, mă sufla de-acolo ca pe-o 
vrabie. Aici sîntem feriţi.  Beciul 
ăsta e tare. 

MARIA : Dă o fugă sus. Adă-ţi boie- 
roaica aici şi spune-i și lui domnu’ 
profesor să coboare. 

ION: Crezi că nu mai poate dînsa 
de bombe...! 

RADA (ieşind foarte repede): M-am 
dus eu. 

MARIA (încercînd s-o oprească pe 
Rada): Stai! (Lui Ion) Frumos, di- 
tamai bărbat ! Te codești și se duce 
dînsa, femeie tînără. 

ION: Ai văzut cum a ţișnit. Ca o 
zvîrlugă, 

MARIA : Acu’ ce mai stai? Du-te şi 
dumneata şi-o ajută, că singură o 
să-i fie greu să-ți coboare boie- 
roaica. 

ION : Să mă duc. Da’ să ştiii că nu-i 
sperioasă de bombe. Deunăzi ascul- 
ta cum bubuie şi spunea că se aud 
cupelele şi faetoanele care se duc 
la bal... la palatul lui vodă. 

MARIA : Hai, nu mai lungi vorba. 

ION: Mă duc să ţi-o aduc. Văd eu 
că-ți arde să te împrietenești cu 
coana Elencu. (Iese.) 

RADA (reintră după cîteva clipe): 
I-am găsit pe scară. A rămas Ion 
să-i ajute. 

MARIA (după o bubuitură apropiată): 
Bat mereu. Tare mă tem că nu mai 
dormim nici noaptea asta. 

RADA : Mai e mult pînă la ziuă. 

MARIA : Ascultă. E mare prăpăd. E 
prima oară cînd bombardează noap- 
tea. (Zgomote la intrare.) 

RADA : Au venit. (Deschide ușa.) 

ION (din prag): Binişor, coană Elen- 
cu... Hop... Încă  oleacă, și-i gata. 
(Intră după Banu şi  Elencu.) A 
mers... Cum să nu meargă, dacă-l 
ţineţi pe domnu'doctor de braţoletă. 
(O așază pe Elencu pe un scaun.) 
Ia stai matale frumușel aicea, să 
ne odihnim puţin. 


MARIA : V-aţi cam încercat puterile, 
domnule profesor. 

BANU : Pentru vîrsta ei se mişcă 
destul de bine. 

MARIA: A fost trăită bine și ne- 
muncită. 

ELENCU (într-o străveche şi ciudată 
rochie de casă): Sînt sprintenă, 
doctore. (O  bubuitură apropiată.) 
Ce-a fost asta ? 

ION : Bombă, coană Elencu. 

ELENCU : Da, da, da. Sînt sprintenă. 
Nimeni nu mă întrece pe mine la 
dans. Da, da, da. 

ION: V-am spus eu: n-are cum să 
se sperie coana Elencu. (E întrerupt 
de o bubuitură apropiată; îşi face 
cruce.) Doamne, iartă-mă! (Se bate 
peste gură.) Gata să ajung și eu, să 
nu mă mai sperii de nimic. 

ELENCU : Ha, ha, ha. V-aţi speriat 
toţi. Vi-e frică. Văd ev. (Strident.) 
Ha, ha, ha. 

MARIA : Ride coțofana. 

ELENCU : Numai mie nu mi-e frică. 
Am trecut eu prin astea cînd eram 
tînără. Ce tînără?! Eram abia o 
copilă... 

ION : Iar spune de la Paris. 
ELENCU : Da, da, da. La Paris! Dum- 
neata, doctore, ai fost la Paris? 

BANU : Am fost, coană Elencu. 

ELENCU : Atunci ştii. Da, da, da. E 
la fel ca la Paris. 

RADA : Are dreptate. E la fel. Ace- 
iaşi duşmani aici ca și la Paris. 

MARIA : Şi la fel li se apropie ziua. 

ELENCU, Da, da, da. La fel ca la 
Paris. 

ION : Pe vremea matale, coană Elen- 
cu, nu băteau cu bombe din avioa- 
ne. 

ELENCU : Auzi, Yvonne?! Ce prost. 
Erau ghiulele şi atunci. Doar nu se 
bat cu bulgări de zăpadă. Se bat cu 
puşti şi cu ghiulele. Au și boșii. 
Boşii au foarte multe puşti și ghiu- 
lele. Au şi versaiezii. Numai co- 
munarzii au puține. Asta-i norocul. 

RADA : Acum au şi ei. 

MARIA : S-a întors pe dos norocul. 

ELENCU (speriată): Yvonne! Auzi ce 
spun, Yvonne. 

BANU (Radei şi Mariei): Mă mir de 
voi. Nici nu ştiu ce să zic. Ce vă 
puneţi mintea cu ea? 

RADA (lui Banu, cu ton de scuză): 
Aveţi dreptate. 

MARIA : Are dumnealui dreptate, dar 
avem şi noi. Auzi mereu cum bu- 
buie şi, cînd o mai asculți și pe ea, 
parcă nu-ţi vine să taci. 

ELENCU : Yvonne, unde eşti? 
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ION : Nu-i acasă, coană Elencu. E 


plecată. 

ELENCU : Plecată?! Cine i-a dat 
voie? Să vină imediat aici. 

ION: E dusă de-aseară cu domnu’ 
Ianopol. 

ELENCU : Ştiu eu ce-am să fac. Da, 
da, da. Pe Yvonne o trimit în stră- 
inătate. Da, da, da. Pe simigiu am 
să pun să-l biciuiască. Da, da, da. 
(Adoarme.) 

ION : Tare mă tem că s-ar prinde şi 
duduia Ivona. Numai că nu se 
poate. (O bubuitură puternică.) 

ELENCU : Da, da, da. O dau internă 
la pension, Da, da, da. La Saint 
Gilles. 

ION : Eu aş zice să mergem în beci. 
E şi mai ferit, și nu se aud bubu- 
iturile ca aici. (Aprinde încă o lam- 
pă.) Poate doarme și dumneaei mai 
ca lumea. 

BANU : Cred că ai dreptate. 

ION (ridicînd-o pe Elencu): Hai, coa- 
mă Elencu... Copăcel... Mergem în 
beci... 'Te-aşez în tronul matale. 
(Ajutat de Banu, o duce pe Elencu 
în pivniță. O așază pe un jilt.) 
Buuuun ! (O învelește.) Iacă şi pă- 
tura, Vedeți, domnu'doctor, e gata 
pornită în lumea largă. Mă întind 
şi eu. Poate mă prinde şi pe mine 
somnul, că-mi ajunge. (Se cuibăreşte 
într-un ungher.) Aveţi şi dumnea- 
voastră loc berechet, 

BANU: Mulţumesc. (Examinează piv- 
nița, după care se reîntoarce în ca- 
meră.) Ar fi mai bine să treceţi și 
voi în pivniţă. N-o văzusem. E un 
adăpost foarte bun.  Incomparabil 
mai sigur ca aici. 

RADA : Nu se mai aude decit artile- 
ria. 

MARIA : Ion ce face? 

BANU : S-a culcat. 

MARIA : Eu mă duc în beci. Mi-i de` 
moş Ion. Nu cumva să fie lunatic 
şi să se împiedice de vreo ladă. Mai 
bine să-l păzesc, săracu'. 

RADA : Bine zici. Du-te. (Maria trece 
în pivniță, se duce spre fund, dis- 
pare din unghiul vizual.) 

BANU : Sint tot cu gîndul la spital. 

RADA : Să sperăm că nu s-a întîm- 
plat nimic. 

BANU: Au încetat. M-aș duce să 
văd. 

RADA : S-ar putea să reînceapă. E 
mai bine să așteptați. 

BANU: N-au mai bombardat nicio- 
dată ca în noaptea asta. 

RADA ; Poate pregătesc vreun atac. 
S-ar putea. 


BANU: M-am gîndit şi eu. Dar nu 
înţeleg de ce bombardează noaptea... 
Şi s-ar părea că tot oraşul... 

RADA : Mă întreb şi eu... (Zgomot la 
intrare.) E cineva. (Bătăi puternice.) 

BANU : Lasă-mă pe mine. 

RADA (îl îndepărtează ușor. Se duce 
la uşă): Cine e? 

IANOPOL  (de-afară): Noi. Noi sîn- 
tem. Ianopol. (Rada deschide, intră 
Ianopol, Yvonne şi Mihai. La ve- 
derea lui Mihai, Rada are un gest 
de surpriză, apoi, în grabă, îi şop- 
tește ceva lui Banu. Rada şi Mihai 
par a nu exista unul pentru altul.) 

YVONNE: i-am spus că-s aici. Of, 
bine c-am scăpat. 

IANOPOL (e băut): Fă-mă, mamă, cu 
noroc! (Cîntă fals.) „Vor der Ka- 
seme.. Vor dem grossen Tor... 
Stand eine Laterne. Und steht sie 
n Roz 

YVONNE: Sfîrşeşte odată. Toată 
noaptea m-ai pisat cu el. 

IANOPOL : Şi nu-i frumos!? (Cîn- 
tind din nou.) „Wie einst, Lilly 
Marlen... Wie einst, Lilly Marlen...“ 
Mare noroc, domnule... Mare noroc. 
Aşa-s eu. (Lui Mihai) Locotenente 
dragă, ai avut mare baftă că te-am 
invitat la Cercul Militar. 

MIHAI : Desigur. 

IANOPOL : Ce desigur, sigur! Mie 
de la început mi s-a părut că se 
coace ceva. Nici picior de neamț. 
Nici la Cercul Militar. Nici unul. 
Măcar de sămiînţă. Şi cum s-a ter- 
minat, au ieşit ca din pămînt. Nem- 
ţii ăștia, cînd o fac, o fac. Ingine- 
reşte şi organizat. (Yvonne trece în 
pivniță şi se aşază în apropiere de 
Elencu.) 

MIHAI: Au avut probabil consemn. 

IANOPOL : Clar! (Către ceilalți.) E 
praf şi Cercul Militar. Noi am scă- 
pat în pivniţa din curte. Faină! Ca- 
zemată în toată regula. (Arată citeva 
sticle pe care le-a adus, împreună 
cu Mihai.) Şi muniţie extra... 

BANU : Domnule Bîrsan, ce-a fost cu 
bombardamentul acesta ? Spune-mi, 
te rog. 

TANOPOL : Straşnic. Arde tot oraşul. 
Asta-i casă cu noroc, doctore. N-au 
mai rămas trei în picioare în tot 
centrul. Grozav, doctore. 

BANU : Domnule Bîrsan, ce-i cu spi- 
talul ? 

MIHAI: N-am observat. 

IANOPOL: Arde, de-o frumuseţe. Se 
vede de departe, Ce mai, au bătut 
covor. Ai naibii nemţii ăștia. Nu- 
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mai spre gară mimic. Cu socoteală. 
(Lui Mihai) Ce zici ? 
MIHAI: E firesc ca, deocamdată, să 


cruţe gara. 

IANOPOL : Asta-i! Să se retragă, şi 
zboară ea şi gara. Ultima. 

ION (venit între timp din pivniţă): 
Cum adică, să fi bombardat chiar 
nemţii ? Eu nu-s dumirit. 

IANOPOL : Nemţii, moșule, nemţii. 
Doar n-o să lase plocon orașul în 
mîna ruşilor. Aici e pe drojdie. Se 
pregătesc şi ei. În cîteva zile cred 
că se retrag. 

BANU : Eu mă duc la spital. 

IANOPOL : Ce să te mai duci, doc- 
tore ? Cu dumneata ori fără... Cine 
a avut de murit, nu te-a așteptat. 
Stai mai bine liniştit, că-i  forfotă 
mare. Se găseşte repede unul să te 
descalţe. Așa-i la înghesuială. Mai 
dezertează unii şi au nevoie de 
haine. 

RADA (lui Banu): Duceţi-vă. Dacă 
s-ar putea, aş merge și eu cu dum- 
neavoastră. 

BANU : Ştiu, draga mea. 

RADA : Să fiţi prudent. (Banu pleacă.) 

IANOPOL (arătînd spre pivniță): Hai, 
locotenente, să trecem și noi din- 
colo. Tot ne-am deprins noi cu piv- 
niţele în noaptea asta. Să ne luăm 
şi aghiazma. (Ia sticlele, ajutat de 
Ion şi Mihai. Se duce spre pivniţă. 
Lui Ion) Ia du-te sus şi adă niște 
pahare. (Rada îl opreşte pe Ion şi-i 
dă nişte pahare. lanopol, măsurîn- 
d-o pe Rada.) Vino şi dumneata cu 
noi, domnişoară. (Lui Mihai) E ne- 
poata doctorului. 

RADA (cu ton de refuz): Mulţumesc. 

IANOPOL (trecînd în pivniță cu Mi- 
hai): Păcat. E frumușşică, dar acră. 
(Ion aduce o ladă mică, joasă, și 
așază pe ea sticlele şi paharele.) 

YVONNE (lui Mihai, gest spre Elen- 
cu): E bunica. 

MIHAI : Mi-am închipuit. 

YVONNE (în timp ce spnopoi desfundă 
o sticlă şi toarnă în pahare): Tot 
nu te-ai mai săturat? Nu știu de 
ce stăm aici. În noaptea asta n-o 
să mai bombardeze. 

MIHAI : Ar trebui să plec și eu. 

YVONNE: Unde să te duci? Rămii. 

TANOPOL (arătînd sticlele): Nu te 
las nici mort pînă nu terminăm. Eşti 
omul meu. Azi e zi mare, domnule. 
Ce ştii dumneata?! 

YVONNE (lui Mihai): Să mergem 
sus. Vezi în ce hal e. Ar trebui să 
se odihnească. 


MIHAI: La dispoziţia dumneavoastra, 
doamnă. 


IANOPOL : Ce vorbeşti ?! Nu mă duc 
nicăieri. Ce, nu-i bine aici?! Eu 
petrec, madam, (Fals.) „Wie einst, 
Lilly Marlen.. Wie einst, Lilly 
Marlen...“ (Vrea să pună paharul 
pe ladă şi-l răstoarnă.) Uite ce ladă 
a pus dobitocul, (Se ridică, se în- 
dreaptă, clătinîndu-se, spre fundul 
pivniței.) 

YVONNE: Ajută-mă să-l ducem sus. 
(Echivoc.) Vrei ? 

MIHAIL: Ştii bine. 

YVONNE  (observindu-l pe  lanopol, 
care încearcă să tragă o ladă, aşe- 
zată sus peste altele): O să se lo- 
vească, animalul. 

MIHAI (ridicîndu-se): i-l liniștesc. 
(Se duce lingă  lanopol; sprijină 
lada, care e în echilibru nestabil.) 
Nu vezi... e foarte grea. 

TANOPOL (trage de ladă cu încăpă- 
ținare de om beat): N-am să mă 
tot aplec... Mie-mi place confortul, 
domnule. Asta-i faină... E mai înal- 
tă... Pune mîna... 

MIHAI: Stai, stai!... Nu mai trage. 

IANOPOL : 'Ţine-o, domnule, că se 
duce. (Lada se prăvălește cu zgomot. 
Sfărîmîndu-se, apar armele.) Na, s-a 
dus ! 

MIHAI (cu stupoare): Arme! 

IANOPOL : Armament, dom'le. 

ION : Te, te, te, ce de-a puşcoace! 

IANOPOL : Dar astea rotunde ce-s? 

MIHAI: Grenade ! 

ION: Doamne fereşte, dacă luau 
foc?! 

YVONNE (simultan): Dumnezeule! 
Ce se-întîmplă acolo ? (Observînd că 
Mihai schițează un gest de durere.) 
Mîna dumitale...! 

MIHAI: Nu-i nimic. 

YVONNE: Extraordinar! Ce caută 
astea aici? Te-ai lovit tare? 

MIHAI : Merită lovitura. 

IANOPOL : Ce lovitură? Eşti copil! 
Asta-i marfă ?! Doi bani nu face. 

MIHAI (lui Yvonne): Cred că am dat 
peste ceva foarte serios. (Arătindu-l 
pe lanopol.) Ia-l, te rog, de-aici. 
Poate se culcă. 

YVONNE: Să reuşesc numai. Hai, 
Pol. (Îl duce spre un jilt.) 

MIHAI (Yvonnei): Dă-i să bea. Poate 
adoarme şi nu ne mai încurcă... 
Moşule, ia vino încoace. (Ion se a- 
propie.) Ale cui sînt lăzile astea? 

ION : Ale lui domnu’ doctor, Spunea 
că-s cu cărți, 

MIHAI: E limpede. (Yvonnei) Pro- 
babil că o să găsim un arsenal în- 
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treg. Aici e mîna comuniștilor... Ne 
lămurim noi repede... (Îşi scoate pis- 
tolul şi se îndreaptă spre ușa ca- 
merei de la intrare. Găseşte închisă 
uşa, care între timp fusese împinsă 
şi zăvorită de Rada; bate puternic.) 
Deschide ! (Din nou bate cu putere 
în uşă.) Dacă nu deschizi, trag! 

YVONNE: A fugit! A fugit şi ne-a 
închis aici. Vor veni să ne omoare. 

MIHAI : Nu cred. Nu poate să-și a- 
ducă complicii acum, noaptea. (As- 
cultă.) E-aici, Sînt sigur. (Bate din 
nou.) Deschide, comunisto. Dacă nu 
deschizi, trag ! 

RADA (din cameră): Trage, nemer- 
nicule ! 

ION : Staţi, domnule locotenent. Stri- 
caţi  gloanțele de pomană. E din 
blăni de stejar, şi pe dincolo are 
chingi de fier. 

YVONNE (în panică): Ochii răi. Pia- 
ză rea... Ne-a prins în capcană. 

MIHAI: Fii calmă. leşim, nu rămi- 
nem noi aici. Am să-i arăt eu cît e 
de vitează. (Lui Ion, arătînd spre 
un drug metalic.) Dă-mi fierul de 
colo. 

TON (luînd drugul): Cu ăsta vă căz- 
niți de pomană. Asta nu-i uşă s-o 
spargi cu una, cu două. 

MIHAI: Cum nu m-am gîndit?! 
Grenadele ! ! (Bate puternic.) Ascul- 
tă-mă. Deschide, şi-ţi dau cuvîntul 
meu că aştept să dispari. Dacă nu 
primeşti, arunc o grenadă și zvirl 


uşa în aer. (Așteaptă, apoi bate din . 


nou.) Ascultă! E singura ta şansă. 
Ştii de ce ţi-o dau. Poţi crede în 
cuvintul meu. (Așteaptă.) De ce nu 
răspunzi ? (În acest timp, Rada îm- 
pinge către ușa pivniţei lucrurile din 
cameră, încercînd s-o blocheze.) 

RADA: Nu meriţi, nemernicule! 

MIHAI : Ţi-ai hotărît singură soarta. 
Sînt destule grenade aici. (Coboară 
treptele de la uşă,  îndreptindu-se 
spre lada sfărîmată.) 

YVONNE (oprindu-l): De ce i-ai dat 
prilejul să fugă ? 

MIHAI (brutal): Mă privește. 

YVONNE: O cunoşti... Aseară ai fost 
la Banu... Acum fac legătura. 


MIHAI : Da, o cunosc. O cunosc şi o 
urăsc. Şi nu mă mai întreba nimic. 
(Arătindu-i pe Elencu și pe Iano- 
pol.) Ia-i de-aici şi treceţi toţi cît 
mai în fund. (Yvonne şi Ion îi duc 
pe Elencu și Ianopol spre fundul be- 
ciului. scoțîndu-i din raza vizuală.) 
Repede ! (Înaintînd spre lada sfă- 
rimată.) Arunc grenadele. 


MARIA (venind din fundul  beciului 
cu un pistol în mînă): Nu mişca! 
Ridică mîinile! Trag. (Mihai, sur- 
prins, se execută.) Ioane! Treci şi-i 
scoate pistolul. (Ion scoate pistolul 
lui Mihai, pe care acesta îl virise 
în portpistolul rămas deschis.) Ia-l 
de ţeavă şi adu-l aici. (Ion îi predă 
pistolul, Maria rămîne cu amin- 
două pistoalele în miîini.) 

YVONNE: Dumnezeule! De  unde-a 
mai ieşit şi asta? 

MARIA : Taci şi nu te mişca. (Lui 
Ion) Caută-l, Ioane, să nu mai aibă 
vreun pistol la el. 

ION (execută): Ioc! 

MARIA (lui Mihai): Ridică-ți mai sus 
şi laba cealaltă. N-o să ți se rupă. 

MIHAI (ridicînd brațul din eșarfă): 
O să mi-o plătiți voi, comuniştilor. 

MARIA : Taci, cîine. La prima vorbă 
sau la prima mişcare le descarc pe 
amîndouă în voi... (Făcîndu-i semn 
din cap.) Ioane, ia lița asta de pe 
ladă şi leagă-l. 

ION : Sirma, adică. 

MARIA : Da, sirma. Repede și strîns. 
(Ion începe să-l lege pe Mihai.) 
Strînge bine. Şi mîna cealaltă. 

MIHAI : Mi-e rănită. 

MARIA : Am să ţi-o vindec eu... Tre- 
ce-i sirma pe la spate. Mina be- 
teagă lasă-i-o în față. Trece-i încă 
o dată sîirma în jurul pieptului... 
Neîndemînatic mai eşti... Fă-i o le- 
gătură şi la picioare. Strînge bine, 
că-i zdravăn de picioare... Bine... 

ION : Cred că-i fedeleş. (Lui Mihai, 
cu ton de scuză.) Ordinu-i ordin. 

MARIA (controlînd cum e legat Mi- 
hai): Merge. Te mai dichisesc eu, 
cîine turbat! (Lui Ion)  Împinge-l 
mai încolo şi lasă-l să stea jos. (Su- 
praveghindu-i pe cei din pivniță, 
se duce la uşa de ieșire.) Rada! 

RADA: Da! 

MARIA : Deschide şi vino. E legat 
cîinele. 


RADA : Ştiu, am auzit. O clipă, să-mi 
fac loc. (Deblochează ușa, deschide, 
intră.) Ştiam că în tine e nădejdea... 
După ce am închis ușa, am vrut să 
alerg să-l caut... O clipă parcă nu 
mai judecam... 

MARIA: Am fost şi eu cu sufletul 
la gură. Mi-era să nu te vadă şi 
să n-o mai poţi închide. 

RADA : Am împins-o încet, ca să nu 
scîrţiie. 

MARIA : Mi-am dat seama. Numai 
că am făcut o prostie cît mine: îmi 
uitasem pistolul dincolo. 

RADA : Ce spui? Cum asta?! 
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4 — Teatrul nr. 11 


MARIA : Cum spun. L-am uitat din- 
colo. Abia-abia am putut să des- 
prind o ladă şi să-l scot pe ăsta. E 
cu încărcătorul gol. (Zvirle un pis- 
tol.) M-au trecut toate căldurile 
pînă i-am luat pistolul lui. 

RADA : Doamne! În locul tău mi-aş 
fi pierdut capul. 

MARIA : Găseai şi tu ceva. Aşa cum 
ţi-a venit să-ncui uşa, Cînd știi că 
oamenii aşteaptă de la tine, găseşti 
curaj. Cît nici n-ai crede. Îţi umblă 
parcă şi mintea mai bine şi mai 
repede. 

MIHAI : Slăbeşte-mi puţin braţul. 

MARIA (slăbindu-i legăturile): Îţi 
place ? 

MIHAI: E mai bine. 

MARIA : Îţi mai aduci aminte de 
mine ? 

MIHAI : Nu. 

MARIA : Anul trecut, la siguranță, în 
noaptea cînd au schingiuit-o pe Ra- 

RADA : Lasă-l, Maria. 

MARIA (Radei): Am eu o vorbă cu 
el. (Lui Mihai) Tot nu-ți aduci a- 
minte ? 

MIHAI : Eşti femeia care avea copilul 
bolnav... 

MARIA : Da. Cea arestată din gre- 
şeală. La fel cu tine. Pe noi doi, 
pe tine şi pe mine, ne-au arestat 
atunci din greşeală. Aşa e? 

MIHAI : Şi ce-i cu asta? 

MARIA : În noaptea aceea ai luat o 
hotărîre. Ştii tu care, 

MIHAI : Nu ştiu nimic. 

RADA : De ce-i vorbeşti, Maria? Nu 
merită şi n-are nici un rost. 

MARIA (Radei): Poate e aşa cum 
spui, dar eu l-am prins şi am chef 
să stau de vorbă cu el. 

RADA : Dumnezeu să te-nțeleagă. 

MARIA (lui Mihai): Să-ţi spun ce-ai 
hotărît. Te-am auzit şi eu şi alții. 
Ai hotărît să fii om. Să ajungi în 
rînd cu cei care luptă pentru drep- 
tate şi pentru omenie. Şi ce-ai fă- 
cut ?... Nu vrei să răspunzi?! Îți 
spun eu: un timp te-ai prefăcut. 
Pe urmă, ai început să-ți scoţi colții 
de cîine. Şi s-a văzut cine eşti. Un 
ciine rău şi prefăcut. Un trădător! 

MIHAI: Nu sînt un trădător. N-am 
fost niciodată de-al vostru, comu- 
nisto. 

MARIA : Unul ca tine nici nu putea 
fi. Dar eşti un trădător. Tu ai 
trădat omenia. Te-ai dat drept om, 
şi nu erai. Ai minţit. Ai minţit-o 
pe Rada şi pe mulţi alţii. 


MIHAI: Ce vrei cu mine? Sint în 
puterea dumitale. Fă-mi ce vrei. 
Dar sfirşeşte odată. 

YVONNE : De ce-l chinuieşti ? 

MARIA : Miloasa... Îl chinuiesc... Sint 


rea. 

YVONNE : Eşti. 

MARIA : Aşa e. Şi n-am dreptul? 
Sfirşesc îndată. Eşti un cîine. Şi-ai 
intrat în haita cîinilor turbaţi şi ai 
turbat şi tu. Dar are dreptate. Nu 
se cuvine să chinuieşti cîinele tur- 
bat. Dar se cuvine să-l ucizi. 
MIHAI: Am înţeles. 

MARIA : Ce-ai înțeles ? 

MIHAI : Ce era necesar: moartea mea 
e hotărită. 

MARIA : N-ai înţeles bine. Eu ţi-am 
spus ce cred eu că-i de făcut cu 
cîinii turbaţi. Asta-i așa... o părere. 
Am auzit că uneori nici nu s-ar 
ucide cîinele turbat. Îl pui la po- 
preală şi încerci să-l  lecuiești cu 
injecții... Ştiu eu?! Nu eu hotărăsc. 
Are cine. 

(Citeva clipe de liniște.) 

YVONNE: Cu el aveţi ce-aveţi, dar 
pe noi cît o să ne mai ţineţi aici? 

MARIA : Tare aş vrea să ştiu şi eu. 

YVONNE : Ce vrei să spui? 

MARIA : Că nu ştiu... O zi... două... 
şapte... Cit o fi nevoie. 

YVONNE: Îngrozitor ! 

MARIA : Că nu ţi-o fi urît cu noi! 

ION (venind din fundul pivniţei): Şi 
zi, ne ţii aici? 

MARIA : Păi, ce să fac ? 

ION : Aștepţi, se vede. 

MARIA : Da. Aştept să vină sfintul 
duh. 

TON : Mi se pare că l-am cam dibăcit 
eu care-i... Dar dacă nu vine? 

MARIA : N-ai grijă. Vine. 

ION : Vorba-i, cînd? 

MARIA : Cînd o putea și el. 

ION (Radei): Chiar nu ştiţi, domni- 
şoară ? 

RADA : Nu. Nu-i nimic de ascuns 
Nu ştim. 

MARIA : Pe mine nu mă crezi? 

TON : Păi de, noaptea asta, ba ai să- 
rit ca leoaica, ba te joci ca miţa... 
Va să zică, e pe state... 

MARIA : Pe state și pe răbdate. 

TON : Că bine zici. Dacă-i să zăbovim 
aici, cum rămîne cu... (pune mîna 
în dreptul stomacului)... că foamea 
şi setea nu iartă. 

MARIA : Am eu grijă de dumneata, 
moșşule. La vin îţi fac porție dublă, 
că eu tot nu beau. Bine că mi-am 
adus aminte. la hai să-l legăm 
pe bețivan. 


SEEE 1 ro 


ION: E buştean. 

MARIA : Tocmai bine. Cît nu-i încă 
dezmeticit. 

ION : Păi, i-am prins eu cîteva corde- 
luţe de 'sîrmușoară electrică. 

MARIA (după ce s-a dus repede spre 
fundul pivniței, reîntorcîndu-se, Ra- 
dei): L-a legat zdravăn. 

RADA (cu umor trist): Să ştii, moș 
Ioane, că ai şi porția mea de vin. 

ION : Nu strică. 

MARIA : Merită ! Zău că meriţi, moș 
Ioane. f 

ION : N-ați face rău să lăsați tot vi- 
nul pe seama mea. Am eu mare so- 
coteală cu el. 

MARIA : Ce socoteală ? 

ION: Mă mir cum de nu vedeți ce 
linişte avem. 

MARIA : Cum linişte ? 

ION: Aşa-i, n-aveţi cum ști. Parcă 
scăpam de turuiala coanei Elencu 
dacă n-o cinsteam eu bine?! 

YVONNE (sărind): I-ai dat să bea? 

ION (Yvonnei):  Ce-aveam să fac? 
N-ai spus mata s-o liniştesc ? 

YVONNE (revoltată): Bestie! 

ION : Să crezi mata. Doarme ca prun- 
cul. A supt două pahare pline. Ca o 
şerpoaică. (Citeva clipe de liniște.) 

RADA: E neapărat necesar să ne 
odihnim. Cu rîndul. 

MARIA : Ai dreptate. Dar acum n-aș 
putea. Încearcă tu. 

RADA : Degeaba. N-aș putea nici eu 
dormi. (Ion oftează lung.) 

MARIA: Ce oftezi aşa din băierile 
inimii, moş loane? 

ION : Ia, mă gîndesc şi eu la viaţa 
asta. Am ajuns ca ţiganii, pe tim- 
puri, cînd s-a făcut slobozeniu. 

RADA: Cum, adică? 

ION : Păi, da, iaca se apropie slobo- 
zenia pentru toată lumea. Mă gîn- 
desc şi eu că-s om bătrîn. Pămînt 
n-am avut niciodată. Am fost om 
sărac şi dacă se sfîrşește războiul 
şi s-o da pămînt, c-așa se spune 
printre oameni, eu ce să fac cu el?! 
Is om bătrîn. De muncit n-am să-l 
mai pot munci... Copii n-am... S-au 
prăpădit toţi... Sint şi eu ca ţiganii 
de pe timpuri. Vine slobozenia şi 
n-am să am ce să fac cu ea. 

RADA: Nu fi îngrijorat, moș Ioane. 
Ai să ai ce face şi dumneata. 

MARIA : O să-şi găsească fiecare 
rostul. 

ION: O să vedem. Bine-ar fi, nu- 
mai că... 

MARIA (întrerupîndu-l): Ia taci! (Se 
aud bătăi înfundate la intrare.) 

RADA : Bate cineva. (Se ridică.) 


MARIA (se duce repede la ușa de la 
intrare : ascultă; se aud bătăi în- 
tr-un anumit ritm): Cine e? 

AXINTE  (de-afară, cu vocea îngro- 
şată): Căutăm un copil. 

MARIA : Ce copil? 

AXINTE (la fel): Vasilică. 

ŞTEFAN: Hai, dă-ne drumul. 

AXINTE (cu vocea obișnuită): N-ai 
auzit ? Asta-i ta: Vasilică. 

MARIA (cu chiot): E tovarășul Axinte 
cu Ştefan. Au venit. 


ION (în pivniță): A fost cumsecade 
sfîntul duh, s-a pogorît repede. 

AXINTE (intră, urmat de Ștefan şi 
de doi-trei muncitori, care poartă 
brasardele tricolore ale formațiilor de 
luptă patriotice): Ce chiot! Se vede 
că tare ne-aţi dus dorul, (Observind. 
camera răvăşită.) Dar ce s-a în- 
tîmplat aici ? 

MARIA (repede): Fii pe pace. Nu 
ne-am lăsat. Am tras-o noi, dar 
toate-s în bună regulă. Haideţi în 
beci şi-o să vedeți. 

ȘTEFAN : Mi se pare că am picat la 
timp. 

MARIA : Ca ploaia la secetă. Cum 
de-aţi venit aşa de repede? Şi-așa, 
toţi deodată ? 

AXINTE : Luăm toate armele. 

MARIA (observînd brasardele şi pu- 
nînd mâna pe mîneca unuia din mun- 
citori. Cu speranță, fericită): Nu 
cumva ? 

AXINTE: Ba da, Maria! Am por- 
nit-o! S-a spart frontul. 

MARIA : Slavă ţie, doamne! 

AXINTE (vesel): Slavă ţie, Armată 
Eliberatoare ! Şi slavă ţie, Partid al 
Comuniştilor ! 

MARIA (din uşa pivniței): Priviţi, to- 
varăşi. Am prins o 'haită întreagă. 
Ne-am apărat armele. 

ȘTEFAN : N-aţi stat nici voi degeaba. 

MARIA (coborind treptele, urmată de 
ceilalţi. Cu voce caldă,  vibrind): 
Ascultă, Rada! Ascultă! Am por- 
nit-o! Am pornit-o! Spune, tova- 
răşe Axinte! Spune! 

AXINTE: Ia stai! Asta-i Birsan... 

MARIA : Chiar el, cîinele... 

AXINTE : Ce caută-aici ? 
tîmplat ? 

MARIA : S-a adăpostit aici, adus de 
ăştia de sus. Dintr-o întîmplare a 
dat de arme. L-a apucat turbarea. 
Era s-o ucidă pe Rada cu grenade. 

AXINTE (ajuns în fața lui Mihai): 
Îl luăm cu noi. (Arătînd către pi- 
cioarele lui Mihai.) Dezlegaţi-l. (Ion 
îi taie legăturile.) 


Ce s-a-n- 


MIHAI : Azi dimineaţă m-ai amenin- 
tat. Acum o şi poţi face. 

AXINTE : Nu te-am amenințat. Noi 
nu ameninţăm pe nimeni. Te-am a- 
vertizat c-ai apucat pe-o cale ce-o 
să te ducă în prăpastie. Ai mers 
mai repede decit aș fi crezut. Ai 
ajuns la capăt şi te-ai prăbușit. 

MIHAI (cu rictus): Bucură-te! Se 
vede, de altfel... 

AXINTE (calm, cu răbdare): Nu. Am 
destule altele pentru care mă bucur. 
Mă bucur cum se bucură tot po- 
porul. Ne bucurăm că în curînd va 
fi pace! Sîntem bucuroşi că a ve- 
nit timpul să ne scuturăm de domni. 
Să fim noi stăpîni pe ţara şi pe 
munca noastră! Asta, pentru noi 
toţi, care muncim, înseamnă sfîrşi- 
tul suferințelor şi umilințelor, în- 
ceputul unei vieți frumoase şi 
cinstite. 

MIHAI  (disprețuitor): Sacrificarea 
elitelor şi ridicarea plebei. 

AXINTE: Eu spun altfel: alungarea 
trîntorilor, în folosul albinelor. 

MARIA : Degeaba îi spui, tovarășe 
Axinte. Cînd se urcă turba la cre- 
ier, se întunecă orice judecată. 

AXINTE: Luaţi-l! 


(Mihai e scos de unul din însoți- 
torii lui Axinte, în timp ce toți, inclu- 
siv Ion, lucrează fără zgomot la înde- 
părtarea unor cărți din lăzi, la gru- 
parea armelor, la aducerea lăzilor din 
fund în faţă.) 


YVONNE: N-aveţi nici un motiv să 
ne mai ţineţi aici. 

MARIA : O să pleci cînd o să-ți spu- 
nem noi. Treci în fundul beciului. 


T A B 


In salon 


LANOPOL (intră agitat, deschide dife- 
rite uşi): Yvonne! Unde eşti? 
Yvonne! Yvonne! 

YVONNE (apare, punîndu-și grăbită 
o rochie de casă): Ce ţipi aşa? 
LANOPOL (așezindu-se zdrobit într-un 
jilt): Nu dădeam de tine... Nenoro- 

cire, Yvonne... Nenorocire... 

YVONNE : Ce s-a întîmplat? 

IANOPOL : Nenorocire! 


(Arătind spre o bifurcaţie din fun- 
dul pivniței.) Acolo! (Yvonne dis- 
pare din raza vizuală.) 
ŞTEFAN : Ştii să dai ordine, lelițo... 
MARIA (către Axinte și Ștefan): Şi 
vreţi să mă luaţi chiar pe toate ? 


i zeii Parcă nu te-ai îndura. Le-ai 


MARIA : “Unde luptați ? 
AXINTE: Peste tot. Ferim oraşul... 
Fugind, hitleriştii ar vrea să ni-l 


distrugă. 

ŞTEFAN: Avem noroc de tancurile 
sovietice. 

MARIA : Au şi ajuns? 

ȘTEFAN : Da, din avangardă. 

MARIA : Mă mir că ştii. 

AXINTE: E greu, Rada? 

RADA : Lada e grea. 

AXINTE: Dar restul? 

RADA : E greu. Dar o să treacă. Vă 


am pe voi. 

AXINTE : Sînt mîndru de tine. 

MARIA : Merită să fii. 

AXINTE : Şi de tine, Maria. 

MARIA : De mine n-ai de ce. 

AXINTE: Pentru toate (arătîndu-i o 
armă)... şi pentru ele, 

MARIA : Sînt armele noastre. 

ŞTEFAN : Armele victoriei. 

RADA (de mai departe, ca un ecou): 
Armele păcii. 

AXINTE (lasă o ladă jos, se îndreap- 
tă): Hai să-ncărcăm.  Tovarăşii aş- 
teaptă ! 


CORTINA 


L O U L 5 


YVONNE: Vorbeşte odată! Ce s-a 
întîmplat ? 

IANOPOL : Vagoanele, Yvonne... Va- 
goanele... S-au dus... Gata... 

YVONNE: Le-au bombardat?! 

IANOPOL : Nu. Mai rău! Sînt întregi 
şi neatinse. Dar s-au dus... S-au 
dus... 

YVONNE: Vorbeşte clar! Ce Dumne- 
zeu... Unde s-au dus?! 

LANOPOL : Nicăieri. Sînt în gară. 
Au pus comuniştii mîna pe ele. 
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YVONNE: M-am gîndit eu la asta, 
încă de azi-noapte. Cînd au venit 
comuniștii după arme. 

a ral Care comunişti ?... A! 
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YVONNE: Tu de unde să știi?! Erai 
beat ca un birjar. Abia te-am tîrît 
pînă aici, după ce s-au dus. Noroc... 

IANOPOL: Dă-o naibii. Ştiu. Mi-a 
spus Ion tot ce-a fost. Vagoanele, 
Yvonne... Asta-i! Îmi stă mintea 
în loc. Cum m-am putut lăsa pros- 
tit de banditul ăla de von Stoltz. 
M-a jefuit banditul... M-a jefuit! 

YVONNE: Vorbeşti prostii. De unde 
avea să ştie von Stoltz ? Cine-şi pu- 
tea închipui ieri ce-o să fie peste 
noapte ?! 

IANOPOL : Ce ştii tu? Cînd mi-a 
vîndut vagoanele, nu mai puteai să 
scoţi nimic din gară. Comuniştii sco- 
seseră şinele pe distanţe mari. Por- 
cul de von Stoltz ştia că-mi vinde 
potcoave de cai morți. 

YVONNE: Nu cred. Dacă nemţii ar 
fi ştiut că nu pot folosi gara, ar fi 
bombardat-o  astă-noapte. Așa că 
von Stoltz... 

IANOPOL : Eu ştiu ce-ţi spun! N-au 
bombardat-o, fiindcă era încă în 
mîna lor. După bombardament, co- 
muniştii au pus mîna și pe gară. 
Eu vin de-acolo... Să ştii că armele 
care le-au avut ascunse aici, tot la 
gară trebuie să le fi dus. 

YVONNE: Nu-i exclus. 

IANOPOL : Precis. La gară au fost 
lupte pînă spre dimineaţă. Milioane. 
Şi ce milioane! O avere! 

YVONNE: Crezi că nu mai e chiar 
nimic de făcut? 

IANOPOL : Cu cine?! Cu comuniştii?! 

YVONNE: Dar n-or fi numai ei în 
toată gara. 

IANOPOL: Nu mişcă nimeni un de- 
get de frica lor. Am vorbit cu co- 
mandantul militar. Nu se poate face 
nimic. 

YVONNE : E tot ăla? 

IANOPOL : Da. A rămas deocamdată. 
N-a avut încotro. Soldaţii au trecut 
de partea ălora. Îi tremură panta- 
lonii pe el. 

YVONNE: Asta-nseamnă... 

IANOPOL:  Că-s distrus. M-a dus 
pungaşul ăla de von Stoltz. Născă- 
toarea mamei lui, cu Fuchsul lor 
cu tot. M-a prostit, mi-a umflat go- 
loganii, banditul... Von Stoltz al tău... 


YVONNE: Acum e al meu?! 

IANOPOL : N-ai trăit tu cu el? Crezi 
că eu nu ştiu?! 

YVONNE: Şi pentru ce?! Nu mi-ai 
cerut-o tu? Nu-mi pretindeai tu să 
fiu „drăguță“ cu el? 

IANOPOL : Ţi-a rentat. Nu te poţi 
plînge. 

YVONNE (acut): Mizerabile ! 

IANOPOL: Am înghiţit destule de 
la tine. M-am săturat. 

YVONNE: Canalie! 

(Intră Elencu într-un jilt pe roate, 
pe care îl împinge Ion.) 

ELENCU : Ce-i zici?! De ce ţipi așa, 
Yvonne ? 

YVONNE: Vorbeam mai tare. Atîta 
tot, grand-maman. 

ELENCU : Nu, nu, nu. Nu-mi spune 
tu mie. (Arătîndu-l pe Ianopol.) Te-a 
supărat ! Da, da, da. Spune, Yvonne. 

IANOPOL : Nu-i nimic, doamnă. Dis- 
cutam cu nepoata dumneavoastră. 

ELENCU : N-am ce vorbi cu dum- 
neata. Ştiu eu ce-am să fac. Ioane! 

ION: Da, coană Elencu. Aici îs. (Se 
apropie de Elencu.) 

ELENCU : Bine, bine. Să vină admi- 
nistratorul. 

ION (Yvonnei, arătind-o pe Elencu): 
Gata-i ! Dusă, 

YVONNE (lui Ion): Am eu cu tine 
o socoteală de astă-noapte. 

ELENCU : Da, da. da. Să vină admi- 
mistratorul. S-aducă banii. Da, da, 
da. Toţi odată. Altfel, nu vînd ni- 
mic. Da, da, da. (Adoarme.) 

ION (Yvonnei): N-a mai dormit ea de 
mult aşa de bine ca astă-noapte. 

IANOPOL : Ai împachetat tot? 

YVONNE: Da. Cînd plecăm? 

IANOPOL : Am trimis şoferul să mai 
ia două canistre de benzină. Cum 
vine, îi dăm drumul. Cred că n-ai 
luat toate foanţele. Portbagajul e 
mic. 

YVONNE : Patru valize, cu a ta. 

IANOPOL : Bine. (Arătind portretele.) 
Cu astea ce facem? 

YVONNE : Ce să facem ? 

IANOPOL : Le luăm cu noi. 

YVONNE: Eşti nebun. Pentru ce să 
ne cărăm cu ele? 

IANOPOL : Ramele le las aici. N-am 
mevoie să iau lemn şi putregai. 
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YVONNE : Nici nu mă gîndesc! 

IANOPOL : Ai auzit ce spunea ăla 
aseară. Poate dăm lovitura. 

YVONNE: Nu pot. 

IANOPOL : Fii serioasă. 

YVONNE : Nu le iau. Mă opun ca- 
tegoric. (Se aude sunînd insistent 
clacsonul unui automobil.) A venit 
mașina. 

IANOPOL : Da. El e. Du-te şi pune 
ceva pe tine. (În timp ce Yvonne 
iese, se îndreaptă spre ieşire.) Mă 
duc să-l chem sus să ia valizele. 


(Se reîntoarce de la ușă. Ascultă o 
clipă la uşa pe care a ieșit Yvonne, 
apoi, în mare grabă, dă jos cele 3—4 
portrete şi le smulge din rame. Trage 
în jos portretul mare al  beizadelei, 
care cade cu zgomot.) 


ELENCU (încercînd să se ridice din 
jilt): Ce faci? Ce faci? Yvonne! 
Yvonne! Hoţul! Yvonne! Hoţul ! 
Ticălosul ! Mă fură! 

IANOPOL (se repede la Elencu; îi 
astupă gura cu mîna. Cu voce în- 
fundată, înspăimântată): Taci! Taci! 
Baborniţă afurisită... 


(Elencu se prăbușește în jilț. Ianopol 
o priveşte îngrozit o clipă. Se repede 
la portretul  beizadelei, încearcă să-l 
desprindă din ramă. După o clipă de 
ascultare, renunță. Ia celelalte pînze 
şi iese în fugă. Cîteva clipe de tă- 
cere.) 


YVONNE (intră): Gata! (Observind 
lipsa tablourilor, oprindu-și ochii pe 
Elencu.) Le-a furat, grand-maman ! 
(Se apropie de Elencu. E cuprinsă 
de groază.) A ucis-o! E moartă! 
Bestia ! Bestia! (Se repede la in- 
trare. Strigă cu disperare.) Ioane! 
Ioane! A ucis-o! A ucis-o! Ioane! 
Ioane! 

ION (intrînd în grabă): Ce s-a în- 
tîmplat ? (Dindu-şi seama de cele 
întîmplate.) Doamne fereşte şi 
apără! 

YVONNE: E moartă! A ucis-o! (Ra- 
mâne împietrită.) 

ION: Omor!  Fereşte-mă, doamne... 
(Işi face cruce.) Avea portreturile 
cu dumnealui. Mi s-a părut că nu-i 
lucru curat. Dar cum să bănuieşti! 
(Se duce la Elencu.) Dusă-i! (Işi 
face cruce.) I-a luat păcatele uci- 
gaşul. 


YVONNE (lui Ion, poruncitor): Du-te! 
(După ieşirea lui Ion, se duce la 
Elencu. O îndreaptă în jilt, o pri- 
veşte lung. ÎIngenunchează în fața 
ei. Începe, şoptit, monoton, ca o 
litanie.) Te-a ucis, grand-maman. 
Te-a ucis, şi a ucis în tine ceea ce 
nu va mai fi niciodată. Ai fost o 
mare doamnă. Ai stăpînit cai şi 
bărbați. Sînt mîndră de povestea 
dragostei tale cu vizitiul tău ţigan. 
Sînt mîndră că ai pus să-l biciuia- 
scă pînă la moarte cînd dragostea 
ta s-a stins. Te-am iubit și te-am 
urît. Viaţa mea cu ucigașul tău... 
viitorul de care mi-e teamă... Te-am 
urît, fiindcă eu n-am fost şi n-am 
să fiu niciodată stăpină cum ai fost 
tu. (Se ridică, încet, împinge lin jil- 
țul şi iese cu el; revine şi priveşte 
în jur,  dezorientată; după cîteva 
clipe, Mihai deschide ușa, aruncă 
o privire iscoditoare, intră strecu- 
rîndu-se, parcă.) Ce cauţi aici ? 

MIHAI (e într-un veston soldățesc, 
agitat): Dă-mi nişte haine, orice... 

YVONNE: Pleacă! 

MIHAI (cu dispreț, apropiindu-se a- 
meninţător) : 'Ţi-e frică ? 

YVONNE : Mie ?!... Mi-a ucis bunica. 
A jefuit şi a fugit. 

MIHAI: Cu maşina? 

YVONNE : Da. 

MIHAI: Un idiot. Toate ieşirile sînt 
blocate. 

YVONNE: Asta-nseamnă ?... 

MIHAI : N-ai fi putut fugi. 

YVONNE: Cum de-ai scăpat ? 

MIHAI: Sînt încă naivi, comuniştii 
ăştia. O jucărie... M-au predat la 
pretoratul militar. Am să aştept 
pînă cînd voi putea pleca de aici. 
(Arătîndu-şi vestonul, pantalonul, 
cizmele.) Cu astea pe mine nu mă 
pot strecura. Atrag atenția. Dă-mi 
nişte haine... orice. 

YVONNE: la-mă cu tine. 

MIHAI: Cu tine mi-ar fi mult mat 
greu. 

YVONNE (îl duce spre ușă): Găsești 
dincolo lucrurile lui. Găseşti ce-ţi 
trebuie. 

MIHAI (ieşind): îs gata într-o clipă. 

YVONNE (aduce din altă încăpere, 
pe rînd, cîteva valize, haine, apoi 
spre uşa pe care a ieşit Mihai): Eşti 
gata ? 


MIHAI: Da. (Iese, arătîndu-și cos- 
tumul.) Merge destul de bine. (Vă- 
zind valizele aduse de Yvonne.) 
Ti-am spus că nu te pot lua. 

YVONNE: Am bijuterii şi bani. 

MIHAI: Cum de nu ţi le-a luat Ia- 
nopol ? 

YVONNE: Le-am ascuns. 

MIHAI (arătînd valizele): Şi vrei să 
iei toate astea ? 

YVONNE: Numai aia. 

MIHAI : Care-i ? 

YVONNE (arătindu-i o valiză): Asta. 

MIHAI (ia valiza indicată de Yvonne 
şi se îndreaptă spre ieşire): Hai! 

YVONNE (oprindu-l): Nu,nu pe-acolo. 
(Semn spre altă ușă.) Ieşim pe-aici. 
E un geam jos şi trecem prin gră- 
dină. leşim prin fund. 

MIHAI : Ai dreptate. 

YVONNE: E dosnic. (les amîndoi. 
O clipă scena rămîne goală.) 

ION (intră, conducind pe Axinte, Şte- 
fan şi doi muncitori dintr-o forma- 
ție de luptă patriotică): Poftiţi... o 
aduc eu îndată. Trebuie să fie cu 
moarta ! 

AXINTE (lui Ion, care iese): Spune-i 
să vină aici. (Celorlalţi) Ei, ce zi- 
ceţi ? 

ŞTEFAN : Ştiu eu?! 

AXINTE : Deocamdată, nu văd ceva 
mai potrivit. 

UN MUNCITOR: Poziţia e foarte 
bună. 

AXINTE : Asta-i esenţial. E necesar 
să avem sediul aici. În inima ora- 
şului. 

ALT MUNCITOR: Ne-au silit destul 
să stăm ascunși. 

AXINTE : Da, şi tocmai de aceea. 

ŞTEFAN : Ca poziţie, nimic de zis. 

AXINTE: După bombardamentul de 
astă-noapte, aici în jur e greu să 
găsim alta mai bună. 

ION (intrînd): Nu-i în toată casa. 
Cred că a fugit pe din dos. Am gă- 
sit deschis un geam spre grădină. 
(Observind valizele.) De atîta grabă, 
văd că şi-a lăsat şi lucrurile. 

AXINTE: Ar fi fost mecesar să se 
stea de vorbă cu ea. 

ION : Păi da, ea a fugit şi eu am ră- 
mas cu moarta aici. 


AXINTE: Au început să se sfișie 
lupii între ei. Omorul e însă omor. 
Va trebui să vedem tot ce s-a pe- 
trecut aici. (Lui Ion) Dumneata să 
fii liniştit. O să se lămurească. Se 
va face tot ce va fi nevoie. 

ION : Bogdaproste ! Nu ştiu ce mă fă- 
ceam singur, 

AXINTE (lui Ion): Spune-mi, te rog, 
cîte camere sînt de toate în casa 
asta ? 

ION : Păi, fără asta, să tot fie vreo 
trei. Dar, de fapt vreo cinci. 

ŞTEFAN : Ori trei, ori cinci ? 

ION (puțin jignit): Lasă, domnule lo- 
cotenent, că ştiu eu ce zic. Două 
sînt, cum ar veni, cu bolți. Câte 
două odăi, din una în alta. Cam 
hardughii ele, dar bune. Așa că tot 
cinci sînt, cum am spus eu. 

ŞTEFAN : Mai bine trecem să le ve- 


dem. 

AXINTE: Mergem îndată. S-o aștep- 
tăm pe Rada. Trebuie să vină din- 
tr-o clipă în alta. 

ION: Şi mai sînt şi spre grădină 
vreo patru. Ba chiar cinci. Da-s pă- 
răginite rău. Tot lemnu-i putregai. 

ŞTEFAN : Pînă la urmă, din trei s-au 
făcut vreo zece. 

ION: Păi, ce crezi mata! (Fudul.) 
Asta-i casă boierească! Trebuie o 
reparaţie bună, dar face. Ai pe ce. 
Piatră de piatră e lipită cu sînge 
şi toată cărămida e frămîntată cu 
sudoare. Casă tare, făcută cu bel- 
şug şi cu robie. 

AXINTE (Radei, care a intrat gră- 
bită): Ce-i cu Maria? 

RADA : E bine. Osul e neatins. 

ION (cu îngrijorare): A rănit-o pe 
Maria ? 

RADA (lui Ion): Da. (Lui Axinte) 
Vine şi ea din urmă cu tovarășul 
profesor Banu. l-a refăcut pansa- 
mentul. Merg încet și le-am luat-o 
înainte. 

AXINTE: Nu trebuia să-i dai voie. 

RADA : N-o ştii?! Cine poate s-o 
ţină ?! 

ION: Bine c-a scăpat, leoaica. S-a 
băgat în foc. Parcă fără ea nici că 
se putea! 

RADA : Nu se putea, moş Ioane. 
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AXINTE: Au fost în foc toți comu- 
niştii. Pînă la unu’, Maria nu putea 
lipsi. E datoria lor şi dreptul fie- 
cărui comunist să lupte peniru li- 
bertate. 

ION : Ştiţi dumneavoastră mai bine. 
(Iese.) 

AXINTE : Ei, Rada, ce părere ai?! 
Facem sediul aici ? 

RADA: Eu ţi-am spus! Cred că 
merge. Mai tîrziu, sigur... se va 
găsi ceva mai bun. 

ION (intră aducînd două steaguri în- 
făşurate) : ' Mă amestec şi eu în 
vorbă, da’ de, îs om bătrîn. Eu zic 
să-l facem. 

AXINTE (rîizînd): Cum să-l facem, 
moşule ? 

ION: Ei, cum? Asta ştii dumneata. 
Dar eu zic că aici e numai bun. 
ŞTEFAN (iscodindu-l): De ce e bun, 

moş Ioane? 

TON : Parcă n-am prins eu de ce-ați 
venit aici? Pe strada asta bate tot 
oraşul. Punem firmă mare... punem 
şi steaguri. Să vadă toată lumea. Să 
vadă şi să ştie. (Arătînd 'către un 
muncitor.) Cum zicea dumnealui: 
e bine, că-i la vedere. 

UN MUNCITOR : Are dreptate moșul. 

ION: Iaca, eu le-am adus... Mi le-a 
lăsat Maria să le meşteresc nişte 
cozi. 'Ţi le-oi da dumitale. (Desface 
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steagurile, unul tricolor, celălalt 


roşu; i le dă lui Axinte.) 


(În timp ce unul din muncitori fi- 
xează steagurile pe balcon, intră Ma- 
ria, însoțită de un muncitor sau mi- 
litar şi eventual de Banu.) 


AXINTE (Mariei, cu dojană): Ai şi 
venit ?!!! 

MARIA : Ai timp să mă cerți. (Ară- 
tînd către cel cu care a intrat.) As- 
cultă-l mai bine pe el, că te caută. 

MUNCITORUL sau MILITARUL (ra- 
portînd): Postul de legătură trans- 
mite: Armata Eliberatoare a lichi- 
dat ultimele puncte de rezistență 
din sectoarele noastre. Unitățile se 
încolonează spre a-şi continua îna- 
intarea şi urmărirea inamicului. 
Unităţile Armatei Eliberatoare vor 
trece în curînd prin oraş. 

STEFAN : Să mergem, tovarăşe Axinte. 

RADA : Să-i întîmpinăm! 

CEILALȚI: Da! Da! Să-i întimpi- 
năm ! 

AXINTE: Îi vom întîmpina! Între- 
gul popor îi va întîmpina. Ei şi-au 
vărsat sîngele pentru omenire, pen- 
tru pace. Au învins. Cu armele, cu 
inimile! (Arătînd steagurile care 
flutură la ferestre, larg desfăşurate.) 
Priviți-le! Le-am ridicat prin luptă! 
Le vom purta mereu spre noi vic- 
torii! Sub steagurile noastre glo- 
rioase, întotdeauna oamenii înving! 


R T l N A 


PREMIERE 


„BĂIATUL DIN BANCA 
A DOUA” DE AL. PO- 
POVICI (Teatrul pen- 
tru Tineret şi Copii) 


Moment din repetiție. De la 
stinga la dreapta: N. lfrim 
(Beno ciocănitoarea), Genoveva 
Preda (Nușa rindunica), Mişu 
Andreescu (Sever ariciul), G. 
Vrinceanu (Beton  castorul) 


„IN NOAPTEA ASTA NU DOARME NI- 
MENI” DE FLORIAN POTRA (Teatrul „C. 
|. Nottara“) 


George Constantin (Matache) și Eugenia Bosinceanu 
(Silvia) 
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„FIICELE” DE SIDONIA DRAĂGUŞANU (Teatrul 
Naţional „l. L.Caragiale”) 


De la stînga la dreapta : Tanţi Cocea (Marta), Eva Pătrășcanu 
(Luiza), C. Bărbulescu (Tudor), Coca Andronescu (Manuela), 
Carmen Stănescu (Cora) 


„PROFESORUL MAMLOCK” DE FR. WOLF 
(Teatrul Evreiesc de Stat din București) 


De la stînga la dreapta: Mauriciu Seckler (Prof. Mamlock), 
Dina König (Ellen Mamlock), Samuel Fischler (Dr. Carlsen) 


NAȚIONAL POPULAR mme 


mmm TURNEUL TEATRULUI 


In rolul titular din „Mercadet — om de afa- 
ceri“ de Honort de Balzac 


De vorbă cu... 


ean Vilar — actor și regi- 
zor, director de teatru cu 
mare autoritate — este 
unul din oamenii de tea- 
tru cei mai valoroşi ai 

Franţei. 
Îndrăgostit de tim- 
puriu de arta scenei, Jean 
Vilar îşi face ucenicia la teatrul „Até- 
lier“ sub îndrumările lui Dullin, apoi 
în 1941, în timpul războiului, se ală- 
tură trupei ambulante de actori ama- 
tori, „La Roulotte“, condusă de Fer- 
nand Ledoux şi Pierre Fresnay. Jucind 
în condiţii grele (Franța era atunci sub 
ocupația nazistă), cînd în curtea unui 
han, cînd în cite o sală de bal, pe 
scene improvizate, aproape fără deco- 
ruri și recuzită, Vilar acumulează ex- 
periență şi face cunoștință cu publicul 
său de mai tirziu. Reîntors la Paris, 
joacă şi montează multe spectacole, 
luptindu-se cu lipsa de bani și de 
sală. În 1947, trebuia să aibă loc în 
Palatul Papilor de la Avignon o ex- 
poziție de tablouri. Organizatorul expo- 
ziției îi propune lui Vilar să monteze 
în acelaşi timp şi un spectacol de tea- 
tru, Acesta, care cunoştea palatul de 
pe vremea cînd îşi făcea serviciul 
militar şi se ducea în permisie acasă 
la Sète, trecînd prin Avignon, mărtu- 
riseşte că se gindise ce ar putea fi o 
reprezentație teatrală în această curte 
de onoare extraordinară. Și primeşte. 
Sarcina este uriaşă, îndrăzneață și ris- 
cantă. Numărul mic al spectacolelor 
nu avea cum acoperi cheltuielile, iar 
problemele tehnice păreau de nerezol- 
vat. Cu ajutorul soldaţilor din garni- 
zoana de la Avignon, Vilar constru- 
ieşte un podium de lemn pe care-l 


davai cine ró 


foloseşte drept scenă, peretele palatului devine un decor impresionant şi per- 
manent, iar imensa curte, loc pentru spectatori. 

În aceste condiții se puneau însă şi multe probleme de ordin artistic. 
Într-un cadru atît de vast, experiența câştigată într-un teatru obişnuit, “nchis, 
nu e suficientă. Numărul mare al spectatorilor, distanța lor față de scenă, spa- 
țiul imens în care se mişcă actorii, înălțimea zidurilor şi întunericul — nu al 
sălii închise, ci al nopții — toate aceste condiții noi cereau regizorului şi acto- 
rului soluții noi. Vorbind cu Vilar despre ceea ce numeşte el „aventura de la 
Avignon“, l-am întrebat ce l-a ajutat să rezolve acele probleme care păreau 
atunci atît de grele. 


— De fapt, Avignonul a pus în fața noastră problemele pe care de foarte 
multă vreme le puseseră spectacolele populare în aer liber. Ne-a reamintit expe- 
riența lor; şi în primul rînd, ne-a reamintit că într-un spectacol nu există decît 
două lucruri care au într-adevăr importanță : textul şi actorul. Semnificația tex- 
tului trebuie să ajungă la spectator clar, explicit, răspicat, O operă literară poate 
fi recitită, pe cînd o replică rostită pe scenă trebuie înțeleasă de îndată. Ideile 
unei piese sînt comunicate, prind viață prin intermediul actorului. De aici, im- 
portanța sa. 

Acordîndu-i un loc primordial în spectacol, Vilar obligă actorul la un joc 
major. Pe scena nemăsurată de la Avignon, unde umbra şi penumbra pietrelor 
formează unicul decor, mişcîndu-se sub cerul descoperit, în raza unui fascicol 
de lumină ce-l urmăreşte, eroul-omul-actorul capătă o importanță mult mai mare 
decît pe scenele obișnuite. Această măreție îi impune un joc mai interiorizat şi, 
prin asta, mai emoționant, mai energic şi mai direct, îi modifică gesturile, făcîn- 
du-i-le mai ample, şi vocea, făcînd-o mai sonoră. Costumele actorilor, unice pete 
de culoare pe fundalul cenușiu al palatului, sint concepute și ele ca să dea per- 
sonajelor o şi mai mare amploare scenică. 

Succesul pe care l-a avut atunci, în 1947, la Avignon, Richard al II-lea de 
Shakespeare, în interpretarea și regia lui Vilar, a însemnat aşadar succesul unei 
vechi şi reînnoite concepții asupra teatrului. De atunci, la Festivalul dramatic 
de la Avignon, în fiecare vară, vin spectatori din Franța şi lumea întreagă — „şi 
mai ales tineret“ — a ţinut să sublinieze Vilar, să asiste la spectacolele sale. 
Moartea lui Danton de Biichner, Prinţul de Homburg de Kleist, Crimă într-o cate- 
drală de T. S. Eliot, Don Juan de Moliere, Macbeth de Shakespeare, sînt numai 
cîteva din piesele celebre montate la Avignon. 

În 1951, la al cincilea Festival de la Avignon, Cidul lui Corneille şi Prinţul 
de Homburg — amândouă în interpretarea lui Gerard Philippe — s-au bucurat 
de un succes cu totul deosebit. Reîntors la Paris, lui Jean Vilar i se oferă con- 
ducerea Teatrului Naţional Popular. 

Înfiinţarea în 1920 a acestui teatru era un ecou tardiv al ideilor iluminiş- 
tilor şi însemna victoria unei lupte destul de grele, duse ani la rind de grupul de 
intelectuali de pe lingă „Revue d'art dramatique“, din care făceau parte scriitori 
progresiști ca Romain Rolland, Emile Zola, Anatole France. Romain Rolland 
constatase că: „arta a devenit pradă egoismului şi anarhiei. Un număr mic de 
oameni şi-au apropiat-o și ţin poporul departe de ea. Partea cea mai numeroasă, 
cea mai vie, a națiunii nu dispune de nici un fel de artă. Nu există artă decit 
pentru snobi, lată un mare pericol pentru artă!“ şi, referindu-se la teatru, cerea 
ca acesta să fie „sănătos, cinstit, generos“, accesibil poporului, căruia „trebuie 
să-i aducă bucurie şi să-i fie izvor de energie şi lumină“. 

Cel care a încercat să concretizeze aceste cerințe a fost un actor temerar 
şi plin de energie, Firmin Gemier (elev al celebrului Antoine), care a început 
prin a-şi construi un teatru ambulant, cu care străbătea provincia, și a da spec- 
tacole la Circul de iarnă, pentru a convinge autorităţile de necesitatea „unui 
teatru care să se adreseze maselor, unde să se vorbească limba națională, a 
unui teatru care să se hrănească din viaţa şi istoria ţării“. În 1920 însă, după 
înființarea Teatrului Naţional Popular, subvenționat de stat, Gemier devine foarte 
curînd directorul a încă două teatre (Teatrul „Antoine“ şi teatrul care se nu- 
meşte azi Comédie des Champs-Elysées) şi se dezinteresează de primul, care 
continuă să vegeteze sub diverse direcții, pînă în 1951, cînd la conducerea sa vine 
Vilar. Între timp, vechiul palat Trocadero — unde era sediul Teatrului Naţional 
Popular — a fost dărimat şi în locul lui — prin 1938 — înălțat palatul Chaillot, 


înzestrat cu o sală de peste 3.000 de locuri. Această sală a suferit modificări, 
numărul locurilor a fost redus la 2590, iar scena mult mărită. , 

L-am întrebat pe Jean Vilar dacă perspectiva de a se afla în fruntea unui 
teatru, care reprezenta cristalizarea unui proces ideologic de cîteva secole, dar 
care era falimentar, nu-l îngrijorase. 

— Cum să nu — mi-a răspuns. De altfel, m-am gîndit două zile înainte 
de a primi. Îmi reveneau mari răspunderi, nu numai artistice, ci și financiare 
şi administrative. Am primit cu condiția de a avea mînă liberă în organizarea 
internă a teatrului şi în alegerea repertoriului. Un exemplu? Chiar în prima 
stagiune am montat Mutter Courage a lui Brecht, piesă care nu era trecută în 
repertoriul oficial. 

Mă interesa să ştiu ce sens dă Vilar cuvîntului „popular“ care defineşte 
teatrul său. 

— Teatrul popular înseamnă azi, în Franța, un teatru accesibil unor mase cît 
mai largi de oameni, care nu aveau, sau au pierdut obişnuința de a-l frecventa, un 
teatru accesibil unui public popular. Un public format — ţinem foarte mult la 
asta — din cît mai mulți muncitori, dar şi din micii funcţionari, impiegaţii de la 
poştă, dactilografa mea, sau vînzătorii din prăvălii, care muncesc şi ei zilnic, ore 
interminabile, în şir. Cred că gradul în care T.N.P.-ul a reuşit să fie popular tre- 
buie măsurat şi după eforturile concrete pe care noi le facem necontenit spre a-i 
atrage pe cei cărora nu le dădea mîna să vină la teatru. Preţurile biletelor sînt 
reduse, bacșișul cu desăviîrșire desființat, am luat legătură cu sindicatele şi alte 
organizaţii din instituţii, oferind abonamente avantajoase, am format vaste aso- 
ciaţii de spectatori, am dat spectacole în provincie, la periferiile Parisului şi în 
apropierea fabricilor şi uzinelor. 

Ne străduim ca publicul acesta nou, căruia, dacă din întîmplare nimerea 
în alt teatru, îi erau rezervate balcoanele și galeriile, să se simtă cît mai bine 
în teatrul nostru, unde, dacă vrea, poate veni cu o oră înaintea spectacolului, 
poate asculta muzică (accueil en musique), şi lua o masă simplă şi ieftină. Căutăm 
să ni-l apropiem, să ni-l facem prieten, să-l iniţiem în ale teatrului și să-i ridi- 
căm nivelul intelectual. Am organizat concerte şi conferințe după spectacole 
(nuits et week-end T.N.P.); am editat într-o ediţie modestă (Colection du Réper- 
toire) piesele pe care le jucăm, împărțim programe gratuite, în care, în afară de 
distribuţie, spectatorii găsesc diverse informaţii care îi ajută să înţeleagă mai bine 
spectacolul. 'Ținem seamă de dorinţele lor şi îi rugăm să ne dea sugestii, 

— Dar repertoriul ? Răspunde exigențelor unui public popular ? Știu că aţi 
montat Cidul de Corneille și Fedra de Racine; Don Juan, Avarul, Doctor fără 
voie, Femeile savante, Preţioasele ridicole, Bolnavul închipuit, Şcoala femeilor 
de Moliere; Macbeth, Iuliu Cezar, Visul unei nopţi de vară de Shakespeare, Peer 
Gynt al lui Ibsen, Nebunul de Platonov al lui Cehov; Lorenzaccio, Cu dragostea 
nu-i de glumit, Capriciile Marianei de Musset. Am impresia că aveți o preferință 
pentru clasici, 

— E drept că am pus mulţi clasici, pentru că aceştia vorbesc despre onoare 
şi dragoste, despre om şi mândria de a fi om — subiecte care interesează pe toată 
lumea, deci nimerite pentru un public popular. Dar ţin, cel puţin în egală mă- 
sură, la dramaturgii contemporani care descoperă subiectele populare, de interes 
general, ale epocii noastre și ne vorbesc despre ele, cum este de exemplu cazul 
cu Bertolt Brecht. De aceea, în stagiunea trecută, cînd în Germania de vest, ideile 
hitleriste au început să fie trîmbițate fără ruşine și să îngrijoreze opinia publică 
mondială, mi s-a părut că cea mai nimerită piesă pentru un teatru popular este 
eri eter aa lui Arturo Ui poate fi oprită, care ia poziţie tocmai față de această 
problemă. 

_Discutind mai departe cu Vilar despre munca sa ca regizor, i-am mărturisit 
că găsisem ciudată o afirmaţie pe care o făcuse în repetate rînduri el — un re- 
gizor : „mă străduiesc și mă voi strădui totdeauna să asasinez mizanscena“. 

___— Pentru că regizorul nu este, aşa cum a început să fie considerat în 
ultima vreme, un dictator, stăpîn al spectacolului şi unic judecător al gîndirii 
autorului, care spune actorilor, decoratorului, pictorului, compozitorului, electri- 
cianului : fă așa! sau nu face așa! După mine, spectacolul este rezultâtul efor- 
tului creator depus de toţi cei care colaborează la realizarea lui. Fiecare trebuie 
să fie absolut liber în căutările sale. Fidelitatea faţă de text şi buna credință în 
a-l sluji sînt garanţia unităţii unui spectacol. Regizorul are doar sarcina de a 
coordona aceste eforturi separate, de a veghea ca ele să ajungă la acea perfectă 
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unitate cerută de text. Idealul, după mine, ar fi să se încredințeze piesa colecti- 
vului, care s-o transpună pe scenă, spunîndu-i-se doar: „jucaţi-o!“ Dacă încă 
nu pot face acest lucru, în orice caz către asta tind. În ultima vreme am început 
să împart munca de regizor cu unul sau doi din actorii distribuiţi în piesa res- 
pectivă. E un pas spre regia colectivă. 

Discuţia cu Jean Vilar avea loc în cabina sa de lingă scena Sălii Palatului, 
în timp ce se juca Turcaret. Auzeam prin megafon replicile actorilor şi risetele 
din sală. Ceea ce m-a făcut să-l întreb pe actorul francez ce crede despre publi- 
cul românesc. 

— M-au impresionat plăcut căldura şi entuziasmul cu care a primit spec- 
tacolele noastre. Dar, mai ales, am apreciat reacţiile sale, Prompte şi imediate, 
dovedeau că spectatorii înțelegeau bine nu numai limba, ci şi semnificația piesei. 
Mărturisesc că primul contact pe care l-am avut cu sala mă îngrijorase oarecum. 
Capacitatea ei ni s-a părut, chiar nouă, formaţi la şcoala Avignonului și învățați 
cu sala palatului Chaillot, neobişnuit de mare. Şi mi-era teamă ca proiectoarele 
să nu strice armonia coloristică a decorurilor. Însă, din prima seară, de cum s-au 
rostit primele replici, m-am liniştit. Contactul cu publicul s-a stabilit foarte re- 
pede. Iar aplauzele și florile cu care am fost răsplătiți ne-au făcut să ne simțim 
eficienți ambasadori ai prieteniei franco-romîne. 


Dana Crivăţ 


SPECTACOLELE T.N.P. 


MERCADET 
TURCARET 


Pi 


încerca să reformezi teatrul, îndreptindu-l printr-o mișcare răsu- 
nătoare spre o expresie artistică de o violentă originalitate, este o 
ambiţie nobilă şi fascinantă, care a călăuzit şi călăuzește multe 
personalități ale scenei, gata să suporte neînţelegerea publicului și 
să lupte pentru a-i obţine favorurile. Jean Vilar și-a propus un 
țel, în aparenţă, mai modest, dar cum nu se poate mai interesant 
şi mai util. Decis să respingă ceea ce este artificial și excesiv 
într-un spectacol, el urmăreşte să dea viaţă și strălucire celor mai 
bune valori ale teatrului, și anume textului, adresîndu-se zonelor lui superioare 
de gîndire şi de sensibilitate. (Este semnificativ în acest sens că Teatrul Naţional 
Popular joacă textul integral şi că se preocupă de claritatea şi de forța replicii.) 
Un astfel de drum artistic nu este destinat să obţină victorii fulgerătoare. Căci 
nimic, nici repertoriul, nici regia, nici interpretarea T.N.P. nu sînt făcute să ne 
forțeze atenţia. În maniera lor de a fi gîndite şi jucate, spectacolele T.N.P. n-au 
nimic ostentativ. Ele nu sînt nici foarte persuasive, nici foarte colorate, nici foarte 
noi. Jean Vilar mizează pe însuşiri ale artei care nu sint legate atit de inedit şi 
de original, cît de durabil. (Într-o atmosferă culturală în care se improvizează 
mereu alte precare formule scenice şi se propun mereu alte inovaţii menite să 
dinamiteze de la o zi la alta un întreg trecut artistic, felul cum înțelege Jean Vilar 
misiunea teatrului e realmente nou.) De altminteri, însuși faptul că T.N.P. nu pre- 
getă să introducă în repertoriul său piese ca Turcaret sau Mercadet şi că se hazar- 
dează să întreprindă cu ele un turneu prin lume vorbeşte limpede despre concepția 
şi despre programul acestui colectiv, care face operă de cultură în sensul cel mai 


POR. FRI 


Dominique Paturel (De la Brive) Marcelle Ranson (Virginie) Roger Mollien (Cavalerul) 


bun și cel mai larg. Reintroducînd în repertoriu astfel de piese, Jean Vilar nu a 
făcut un act de pietate, ci un act critic. El a reintegrat în circuitul artistic piese 
neglijate, dar care meritau să fie readuse în actualitate pentru că sînt opere solide, 
de acută observaţie şi critică socială, şi care se încadrează pe linia reînvierii celor 
mai ferme tradiţii realiste ale dramaturgiei. 

Succesul pe care T.N.P. l-a obţinut cu aceste piese, ca şi cu altele, răsplă- 
tește o echipă artistică de prim ordin, ratifică o atitudine şi legitimează o concepţie. 
De la constituirea sa şi pînă astăzi, T.N.P. şi-a păstrat cu îndîrjire concepţia ini- 
țială (adîncită desigur de experienţe ulterioare), înfruntînd rigorile şi exigenţele ei. 

Drumul lui Vilar este un drum greu în teatru şi care ascultă de o lege aspră. 
Această lege este aspră, în primul rînd, pentru artistul care o aplică, întrucît el 
este obligat să lupte tocmai împotriva a ceea ce teatrul are ispititor şi, în acelaşi 
timp, facil. 


+*+ 


Nici Mercadet, nici Turcaret n-au fost uitate prin accident, căci — de ce să 
n-o spunem ? — intriga lor ne farmecă astăzi destul de greu. Ele ne pot reține 
însă atenția prin vastul lor capital de observație socială şi prin temeinicia con- 
cluziilor lor morale. Mai ales că aceste piese au ieşit din cîmpul general de vedere, 
nu în urma unei confruntări cu publicul, ci în urma unui „verdict de principiu“ 
al criticii, revocabil ca orice verdict de acest fel. O echipă artistică de ținută, care 
exercită o acțiune de control în arhivele trecutului, care nu acceptă superstițiile 
în vigoare, gata să revizuiască judecățile literare, poate de aceea să facă din Le- 
sage și din Balzac „speranțe noi“ ale scenei şi, mai mult decît atît, poate să facă din 
piesele lor, spectacole populare. T.N.P. a reuşit acest tur de forță. Secretul succesului 
stă — după opinia noastră — în faptul că nici o clipă accentul nu a căzut pe 
intriga atît de convențională a acestor piese şi pe întimplările lor care se petrec 
sub un cer în care viața nu e condiţionată de legile stricte ale verosimilului. 
T.N.P. nu a ţinut să salveze ceea ce nu se putea salva, ci să sporească însușirile 
reale ale celor două lucrări dramatice, şi anume să lumineze vigoarea unor carac- 
tere şi greutatea unor sentințe sociale şi etice. 
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Lucien Arnaud (Verdelin) Nicole Gueden (Julie) Mario Pilar (Goulard) 


Văzuţi de Silvan 


Dacă Mercadet va afla sau nu mijloacele de a se strecura printre creditorii 
săi, dacă inteligența lui îl ajută să găsească sau nu un mijloc de a se ridica din 
ruină, dacă Godeau va veni sau nu în cele din urmă, salvîndu-l de la pieire; 
dacă Turcaret va înțelege sau nu că este tras pe sfoară de Baroană, dacă instinc- 
tul său de om de afaceri va birui sau nu asupra naivităţii sale sentimentale, dacă 
Baroana se va căsători cu el sau cu Marchizul, dacă vestea că Turcaret este însurat 
o va îndepărta definitiv sau nu pe Baroană de cămătar, dacă Turcaret va ieși 
teafăr sau nu din întîlnirea cu propria sa soţie — iată întrebări pe care cele două 
spectacole ale T.N.P. nu şi le-au pus. Colectivul a înţeles foarte bine că faptele 
în sine nu sînt destul de interesante, prin ele însele, pentru a reţine spectatorii. 
Așa stînd lucrurile, T.N.P. a refuzat să lucreze cu ceea ce este mai generos într-o 
piesă, şi anume a refuzat să accepte conflictul ca posibil, ca adevărat. Reluînd 
Turcaret şi Mercadet, Jean Vilar nu întîrzie să destăinuiască din capul locului tai- 
nele atît de accesibile şi surprizele atît de modeste ale intrigii. Între primul şi 
ultimul act cortina nu se ridică şi nu cade niciodată. Spectacolul se joacă fără cor- 
tină, cu decorurile, cu eroii, la vedere. Vilar nu expune încă o dată scenariul fap- 
telor, ci reţine ceea ce este esenţial în destinul protagoniştilor și definitoriu pentru 
lumea în care aceștia trăiesc. 

Fidel programului său artistic, Jean Vilar nu ţine să suplinească cu elemente 
exterioare carenţele textului, silindu-l să vorbească într-o limbă foarte contem- 
porană. Viziunea lui Vilar nu renovează viziunea lui Lesage sau a lui Balzac, 
despre eroi, despre epoca lor, dinamitind-o pe dinăuntru şi aducînd-o foarte 
aproape de viziunea noastră. Nu trebuie să se înțeleagă de aci nici un moment 
că am avea de-a face cu o reconstituire a textelor, lipsită de personalitate şi 
relief. Dar, ceea ce este actual, contemporan, în Mercadet sau în Turcaret, este 
subliniat fără insistență şi redat fără deformare, printr-o permanentă confruntare 
a viziunii celor doi autori, care au creat tabloul naşterii şi formării burgheziei, 
cu imaginea pe care o avem astăzi despre această clasă, cînd ea se prăbuşeşte pe 
celălalt versant al istoriei. . 

Eroul comediei lui Lesage este un afacerist şi un cămătar al timpului său, 
odios şi ridicol, şi care, sub anumite ilaturi, seamănă cu afaceriştii şi cămătarii 
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capitalismului de azi. Marchizul, Cavalerul, Baroana sînt nobili din veacul al 
XVIII-lea, suflete aservite mondenităţii celei mai vane. Orizontul scăzut al vieţii 
acestor paraziți sociali, liniştea fără accidente a .existenței lor psihologice, vidul 
lor moral sînt foarte aproape de cele ale unor membri ai înaltei burghezii occiden- 
tale. Asta se vede din felul actorilor de a se comporta, din reacţiile, din gesturile 
lor, şi fără îndoială că muzica lui Duke Ellington insinuează ceea ce piesa nu 
spune. Dar mai presus de toate, impresia reiese din text. Textul e cel dintii care 
ne obligă să ne gîndim la marea burghezie de azi şi să facem comparația de 
rigoare. 

Eroul comediei lui Balzac este un mare financiar al secolului trecut, prins 
într-o rețea de speculaţii, care i-au adus norocul în casă şi apoi ghinionul, oscilind 
între grandoare și mizerie, pe linia foarte capricioasă a bursei. El ştie foarte multe 
despre cei din jurul său, e un om fără iluzii şi fără scrupule, care a făcut din 
ticăloșia cu aplomb o deviză şi care socotește existenţa un şir de păcăleli reci- 
proce. Mercadet este, într-o anumită măsură, imaginea omului de afaceri actual, 
dînd şi primind lovituri de-a lungul unei vieți deşarte, în care victoria succede 
înfringerii, după un joc imprevizibil şi ticălos. Acest adevăr, Jean Vilar îl expune, 
bineînțeles, şi prin regie şi prin interpretare, dar îl face să străbată mai ales din 
text. Așadar, remarcabil în teatrul lui Vilar nu este ceea ce adaugă, ci ceea ce 
păstrează. Fiindcă astfel acest înzestrat animator de artă replică tendințelor atît 
de frecvente în occident de a inova cu orice preț teatrul şi de a face din text 
un pretext pentru demonstraţii scenice fără nici un raport cu intenţiile piesei. 
Fiindcă astfel Jean Vilar apără un trecut de cultură realistă împotriva decăderii 
teatrului. 


Scenă din „Mercadet — om de afaceri“, De la stinga la dreapta : 
Geneviève Brunet (D-na Mercadet), Nicole Gueden (Julie) și Jean 
Vilar (Mercadet) 


Spectacolele T.N.P. sînt îmbibate de o concepție artistică netă, expusă în 
termeni riguroşi și expliciţi. Echipa e preocupată în primul rînd de fidelitatea 
față de text și faţă de crezul autorilor, regia ca şi interpretarea propunîndu-şi să 
valorifice fără să altereze calităţile acestora. E o funcțiune foarte importantă într-o 
cultură, e cimentul unei mișcări artistice! Fiecare piesă devine astfel un capitol 
de istorie literară, recreat fără libertăţi abuzive, plecat de la documente şi devenit 
el însuşi un document. 

Sub regia lui Jean Vilar, echipa T.N.P. evoluează pe două drumuri : al sim- 
plificării exterioare și al adincirii sensurilor piesei. Spectacolele renunță la ocoluri 


Scenă din „„Turcaret“., De la stinga la dreapta: Roger Mollica 
(Cavalerul), Christiane  Minazzoli  (Baroana) și Julien Guiomar 
(Turcaret) 


şi podoabe, apropiindu-se de eroi şi de epocă, căutind cea mai laconică expresie 
scenică, astfel încît sensurile piesei să devină transparente celui mai larg public. 
Adevărul despre protagonişti este redat direct sau, mai rar, cules dintr-un ecou 
expresiv. Cit priveşte portretele personajelor, ele sint desenate în linii precise. 
Dincolo de rama lor, nu există un cimp de probabilităţi şi un teren pentru 
divagaţii. 

În interpretarea lui Jean Vilar, Auguste Mercadet apare ca o inteligență 
activă, de departe superioară celorlalţi oameni de afaceri din preajma sa. E un 
caracter care nu acceptă lesne înfringerea şi care are pasiunea luptei. Există tot- 
deauna, în ultima clipă, o soluţie salvatoare şi el o caută înfrigurat, decis să 
triumfe. Prins în reţeaua unui sistem social odios, şi al cărui reprezentant auto- 
rizat are tot dreptul să se socotească, Mercadet-ul lui Vilar nu-i un simplu ban- 
cher, ci personalitatea proeminentă şi definitorie a unei societăţi. Artistul are 
tactul şi ponderea să îmbogăţească personajul pe această linie, fără să-l complice, 
si, mai ales, fără să se abată de la textul clasic. 

Portretele sînt mai totdeauna severe, ca un studiu psihologic. În Mercadet, 
de pildă, fiecare creditor e o ilustrare a monstruozităţii societăţii capitaliste Măş- 
tile compun laolaltă o sinteză de invective, iar fiecare, luat în parte, constituie 
excrescența hidoasă a unui viciu, 

Interpretarea caută mai totdeauna esenţialul. În Turcaret, de exemplu, Do- 
minique Paturel (Frontin) realizează o mică monografie a acelor categorii sociale 
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care, la finele veacului al XVII-lea, s-au înălţat pe ruina celor vechi. Prin jocul 
său — în acord cu jocul întregii echipe — actorul sugerează tabloul unor zile de 
descompunere, de bătrînețe decrepită, amestecate cu febra unor noi germinaţii. 
De aceea, cînd Frontin anunţă în finalul piesei: „Domnia lui Turcaret a luat 
sfîrşit, acum începe domnia mea“, vestind o nouă furtună de patimi, o nouă tine- 
rețe și o nouă aviditate, aducînd la lumină aşteptări pînă atunci obscure, pofte 
pînă atunci reprimate, replica aceasta nu face decît să încheie desăvirşit un 
portret pe care interpretul l-a detaliat pînă atunci minuţios şi sigur. 

Ceea ce face Jean Vilar în Mercadet, face Dominique Paturel în Frontin. 
El este cu un cap deasupra celorlalte personaje ale piesei, el a înţeles mecanismul 
social şi privirea sa îmbrățișează întreaga scenă. Cei doi interpreţi sînt îndemnați, 
prin înseși rolurile lor, să se distanţeze de lumea care-i împresoară şi s-o comen- 
teze dominînd-o. Faptul acesta de artă e reflectat şi intră în maniera de joc 
a T.N.P. 

Actorii T.N.P. se feresc de „efectele“ sigure. În interpretarea Christianei 
Minazzoli, Baroana este o fiinţă graţioasă şi uşuratică, suficient de naivă pentru 
a se lăsa trasă pe sfoară de Cavaler, suficient de iscusită pentru a-l „jumuli“ 
pe  Turcaret. Totuşi, nu aceasta este trăsătura cea mai însemnată 
a Baroanei, așa cum o creează Christiane Minazzoli. Ea este în primul rînd 
întruchiparea parazitismului unei clase, aflate în amurgul ei. La rîndul său, 
Julien Guiomar în Turcaret a vrut să stigmatizeze ridicola vanitate a burgheziei 
de a se confunda cu nobilimea, parvenitismul ei grosolan. Totuşi, ni s-a părut 
că actorul a cedat uneori ispitei de a releva mai curînd ceea ce e rizibil în 
această vanitate, decît turpitudinea morală a burgheziei. 

Regia a vegheat cu strășnicie în amîndouă spectacolele la omogenitatea an- 
samblului, astfel încît totul să concure spre aceeași concluzie. De aceea, ea a 
stimulat tendinţa actorilor de a duce cele mai neînsemnate apariţii pînă la con- 
sistența unor caractere. Să amintim în acest sens de Marcelle Ranson în Vir- 
ginie (Mercadet), de Denis Manuel în Marchizul şi de Rose Thiery în doamna 
Turcaret (Turcaret). De altfel, actorii au o ştiinţă perfectă a artei lor. (Așa, de 
pildă, ar fi nedrept să trecem peste creaţia plină de duh a lui Nicole Gueden 
în rolul Juliei Mercadet, sau peste fineţea jocului Genevievei Brunet în Lisette.) 

Materialul de artă pe care se întemeiază spectacolele T.N.P. este de o bo- 
găţie şi de o diversitate ce arată o intelectualitate superioară. La temelia specta- 
colelor se află o vastă experienţă, care face din claritate, din ordine, din măsură 
şi dintr-o perfectă discreție de ton principiile ei directoare. Spectacolele au un 
fel de egalitate sobră, care se luptă să triumfe asupra monotoniei, şi cele mai 
adeseori reuşeşte. În acest chip, T.N.P. face din spectacolele sale cu textele cla- 
sicilor nu numai amintiri respectuoase, dar şi seri de artă. 


B. Ewin 


AGEPSINA 
MACRI 
EFTIMIU 


A urcat treptele scenei Teatrului Național acum o jumătate 
de veac, încurajată de Pompiliu Eliade şi bucurindu-se de 
prețuirea lui C. Nottara. A intrat în teatru înfruntind prejude- 
cățile timpului și ale familiei şi a rămas credincioasă primei 
noastre scene, de-a lungul întregii ei cariere, pină în ultima 
clipă a vieții sale. 

Consecvența profesională, generoasa dăruire scenică, disci- 
plina artistică au caracterizat activitatea cunoscutei actrițe. 
Agepsina Macri s-a distins prin arta academică a cuvîntului, 
a gestului și atitudinilor, printr-un joc statuar, corespunzător 
celor mai multe dintre numeroasele eroine ale literaturii dra- 
matice cărora le-a dat viaţă. În lunga ei carieră, a avut pri- 
lejul ca, într-o seamă de piese în care a interpretat mai întîi 
roluri de ingenuă, să interpreteze, după multă vreme, personaje 
la antipodul vîrstei: Anca şi Doamna Clara (în Vlaicu Vodă), 
Ofelia și Regina (în Hamlet) ş.a. A străbătut un întins reper- 
toriu, interpretînd o variată gamă de roluri, de la cele clasice, 
la cele de feerie şi moderne, în: Antigona şi Nora, Electra şi 
Doamna Bovary, Prometeu şi 'Thebaida, Cocoșul negru şi 
Înşir-te mărgărite ete. 

50 de ani de muncă neîntreruptă .pe aceeași scenă; cînd 
moartea a fulgerat-o, numele ei se mai afla pe afișul Teatrului 
Naţional în Parada de Victor Eftimiu. Agepsina Macri și-a în- 
cheiat astfel cu demnitate şi devotament o carieră artistică 
închinată dezvoltării artei noastre teatrale. 
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MUNC? i 
regizorului 
de 

culise 


CREATORI NEVĂZUȚI Al SPECTACOLULUI 


N. N. Şelonski, prim-regizor tehnic al M.H.A.T.-ului, este 
unul dintre cei mai vechi tehnicieni ai ilustrului teatru din Mos- 
cova. Vasta și îndelungata lui experiență scenică stă la baza 
lucrării sale despre viaţa spectacolului de teatru, din care pu- 
blicăm citeva extrase, apărute în revista „Teatralnaia Tehnica 
i Tehnologhia“, 


Teatrul Academic de Artă din Moscova (M.H.A.T.) a fost prima scenă care 
a acordat o importanță deosebită muncii regizorului de culise, considerat un 
adevărat ajutor al regizorului. 

K. S. Stanislavski, vorbind despre N. G. Alexandrova, face o minunată 
caracterizare a muncii regizorului de culise: 

„Soarta şi succesul spectacolului depind în mare măsură de regizorul de 
culise. De el depinde să nu se prelungească prea mult pauzele, să înceapă şi să 
se sfirşească la timp spectacolul, să se menţină o disciplină de fier în rîndurile 
sutelor de colaboratori şi tehnicieni, să se bată gongul la timp, să fie controlată 
vestimentația actorilor care joacă, să Ii se dea curaj şi, uneori, cînd e cazul, să 
se dea ordine cu fermitate, să fie respectate pauzele necesare în spectacol, să fie 
coordonate efectele de lumină, de sunet, muzica, scenele de masă ; el nu are voie 
să-și piardă capul în momentele hotărîtoare şi trebuie să ştie să se descurce ușor 
oricînd, făcînd față şi accidentelor neașteptate. 

Actorul trăiește de obicei pe scenă numai cît timp durează rolul său, dar 
regizorul de culise trăiește tot timpul, fără întrerupere, întreaga piesă, nu numai 
în momentele cînd se joacă, ci și înainte şi după spectacol, în pauze, cum și la 
toate repetițiile, de la începutul lor, pînă după ce s-au terminat. Regizorul de 
culise trăiește pentru toți. 

Este posibil ca teatrul, actorii, personalul tehnic să stea liniștiți fără un 
regizor de culise cu experienţă, care să dirijeze întreg spectacolul ? 

Conducătorul spectacolului este asemenea unui dirijor al unei mari orchestre.“ 

Pentru ca munca regizorului de culise să fie eficientă și încununată de 
succes, acesta trebuie inclus în munca la spectacol chiar de la bun început. El 
trebuie să participe la discuţiile regizorului cu pictorul-scenograf, cu compozitorul, 
cu şeful corpului tehnic, să fixeze aceste discuţii în caietul de regie şi în procesele- 
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verbale, să urmărească realizarea din timp a tot ceea ce s-a hotărît la aceste 
discuţii. Dar trebuie să cunoască întregul plan de regie, să participe la elabo- 
rarea planului calendaristic, să organizeze repetițiile şi să repartizeze alte lucrări 
în timp. A lupta pentru îndeplinirea tuturor acestor sarcini, nu în mod formal, 
ci căutind în fiecare caz concret obţinerea unui rezultat practic — iată baza muncii 
regizorului de culise. 

Determinarea concretă a drepturilor şi îndatoririlor regizorului de culise 
în procesul muncii de făurire a unui spectacol e exprimată în chipul cel mai 
elocvent în Instrucţiunile pentru regizorii de culise, elaborate şi semnate de 
K. S. Stanislavski. 


Instrucţiuni pentru regizorii de culise. 

În munca din timpul repetițiilor, regizorul de culise este obligat: 

1. să conducă repetițiile ; 

2. să fie perfect informat cu privire la planul de regie elaborat de regizor, 
cu privire la discuţiile purtate de regizor cu pictorul-scenograf, cu compozitorul, 
cu electricianul-șef etc. ; 

3. să facă însemnări pe marginea caietului de sarcini al pictorului-scenograf, 
al compozitorului etc. ; 

4. să ia însemnări asupra discuţiilor duse de regizor cu interpreţii despre 
piesă și despre roluri 

5. să alcătuiască, ’ împreună cu regizorul, planul întregii munci regizorale 
la spectacol, precum şi planul defalcat pe anumite perioade, urmărind îndepli- 
nirea y 

să organizeze figurația, efectele de sunet, repetițiile suplimentare cu inter- 
preții p rean scrimă, interpretarea la instrumente muzicale) ; 

Lier alcătuiască procesele-verbale ale repetițiilor şi fişele de activitate ale 
actorului ; 

8. să anunțe la timp regizoratul în ce priveşte orele de repetiții ; 

9. să urmărească activitatea corpului tehnic în legătură cu scenografia, 
e obligația să comunice imediat regizorului şi direcției orice deficiențe sau 
n eri ; 

10. să fie unul din principalii creatori ai disciplinei şi atmosferei de 
muncă în procesul de creație la piesă. 


Directorul Teatrului de Artă „M. Gorki“, 
K. S. Stanislavski, artist al poporului. 


Din instrucţiunile citate reiese limpede că Stanislavski acorda o atenție 
mult mai mare muncii regizorului de culise şi concepea rolul acestuia pe un 
plan mult mai larg decît mulți conducători de teatru şi regizori de astăzi. 

Este extrem de important ca munca asupra piesei să fie consemnată în 
caietul de procese-verbale la repetiții. Regizorul de culise este acela care ţine 
această evidență şi face toate însemnările. Afară de el, completări la procesul- 
verbal mai pot face pictorul-scenograf şi şeful corpului tehnic, dar şi aceste 
însemnări sînt contrasemnate de regizorul de culise care, apoi, trimite note sec- 
ţiilor respective ale teatrului. 

Procesul-verbal al repetițiilor este un document important. El nu trebuie 
să poarte amprenta unei simple formalităţi, ci să includă momentele principale 
ale muncii. În primele pagini ale caietului de procese-verbale se trece lista rolu- 
rilor şi interpreţilor. În decursul muncii, în acest caiet se menţionează toate 
schimbările ce pot surveni în legătură cu interpreţii, cu indicarea datei la care 
actorul a început munca asupra rolului, sau la care a fost înlocuit. Drept re- 
zultat, vom avea un tablou complet al schimbărilor survenite în rîndurile inter- 
preţilor în tot timpul muncii. 

În procesul-verbal se consemnează, de asemenea, planul de muncă, rezu- 
matul tuturor discuţiilor, sarcinile corpului tehnic, tabloul efectelor de sunet și alte 
elemente ale spectacolului. Fiecare repetiție este trecută în procesul-verbal cu 
un număr de ordine. Este necesar să fie indicate cu precizie: ora fixată şi ora 
reală de începere a fiecărei repetiţii, ora cînd a luat sfîrşit întreaga repetiţie, 
precum şi orele cînd s-au terminat repetițiile unor acte sau tablouri ; cine a fost 
convocat; localul; condiţiile de lucru (decor, butaforie, lumină, costume, ma- 
chiaj), dacă repetiţia se face pe scenă ; ce regizor a repetat, cine a fost suflerul 
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etc. Trebuie însemnat concis şi limpede ce scene s-au repetat, precum și con- 
ținutul lor. Mai cu amănunțime trebuie însemnate indicaţiile de regie de la 
începutul repetițiilor, precum şi cele pe care le face regizorul în timpul 
repetiţiilor. 

În procesul-verbal se trec abaterile de la disciplină, după care se trimit 
note conducerii conducătorul colectivului, şeful corpului tehnic, directorul ad- 
ministrativ, directorul teatrului). 

Procesul-verbal trebuie să reflecte: tot ce a împiedicat buna desfășurare 
a muncii, precum și modul în care pot fi înlăturate aceste obstacole; comenzile 
făcute atelierelor pentru repetițiile viitoare, cu indicarea datei precise a exe- 
cuţiei ; lista de costume, de recuzită, efecte de sunet, precum şi tot ceea ce a 
reieșit că este necesar în cursul repetițiilor, privind decorurile, costumele, ma- 
chiajul. Fie că se trimit direct la ateliere extrase din procesul-verbal, fie că 
şefii de ateliere vor citi şi vor semna, zilnic, procesul-verbal, indicîind și data 
de executare a comenzii. 

Regizorul de culise este obligat să urmărească îndeplinirea lor la termenul 
stabilit, controlînd totul în amănunt. Fără control, fără răspunsuri în scris, 
procesul-verbal nu oferă un tablou complet al muncii şi nu permite urmărirea 
rezultatelor concrete. 

În perioada repetițiilor curente şi a repetiţiilor generale, regizorul de culise 
trebuie să organizeze și să pună la punct viaţa din culise a spectacolului, orarul 
ei. El trebuie să clarifice şi să pună la punct momentele mai delicate ale viito- 
rului spectacol, să fixeze toate etapele schimbării costumelor de către actori 
(dacă nu este timp suficient, să organizeze aceasta chiar pe scenă). Regizorul 
de culise este obligat să lămurească şi să circumscrie cauzele care duc la pre- 
lungirea pauzelor, să stabilească semnalizarea efectelor sonore, a muzicii de 
scenă etc. Este extrem de important ca, în culise, să domnească o atmosferă 
calmă, de muncă, evitindu-se agitația şi forfota inutilă. Regizorul de culise 
trebuie să fie în această privință un exemplu pentru toată lumea, să fie extrem 
de calm și atent la toate. 

Pentru repetiţia generală, cînd totul a fost fixat şi pus la punct, regizorul 
de culise trebuie să aibă un exemplar al textului piesei, în care să fie notate în 
mod amănunţit toate efectele de sunet, muzica, luminile, intrările interpreţilor. 
Acest lucru este necesar şi pentru ca — la nevoie — un alt regizor de culise 
să poată conduce spectacolul după acest text. 

Menţinerea calităţii artistice a spectacolului depinde de felul în care este 
condus un spectacol, de ordinea adoptată, de atmosfera creată, de modul în care 
este urmărită și eliminată fiecare lacună, fie în jocul actorilor, fie în sceno- 
grafie. Iar spectacolul trebuie nu numai să se menţină, ci să şi crească pe 
plan artistic. 

Munca la spectacol nu ia sfîrşit în ziua premierei. K. S. Stanislavski amin- 
tea permanent și cu insistență acest lucru. El urmărea cu atenţie spectacolul, 
revedea permanent unele scene şi cerea regizorilor artistici şi regizorilor de 
culise să muncească permanent la spectacolul respectiv. K. S. Stanislavski se 
interesa întotdeauna de modul în care a decurs spectacolul, de felul cum au 
jucat actorii, de lipsurile constatate. El cerea ca, după terminarea spectacolului, 
regizorul, sau regizorul de culise care a fost prezent la spectacol, să-i telefoneze 
acasă. O asemenea muncă neîntreruptă la spectacol, efortul de a-l menţine la 
un nivel ridicat, de a căuta să-i imprime o înrîurire mereu crescindă asupra 
publicului, reprezintă o latură extrem de importantă şi plină de răspundere a 
muncii regizorului de culise. 

Spectacolul este dirijat de regizorul de culise. Din sala de spectacol, regi- 
zorul artistic urmărește periodic spectacolul. Între regizorul care urmărește spec- 
tacolul și regizorul de culise trebuie să existe o legătură strinsă și permanentă. 
Regizorul de culise este stăpinul spectacolului. Rolul și importanța regizorului 
de culise sînt extrem de mari şi el poartă o deosebită răspundere pentru spec- 
tacol. Regulamentul de ordine interioară al M.H.A.T.-ului defineşte în felul ur- 
mător drepturile şi îndatoririle regizorului de culise: 

„Regizorul de culise are răspunderea spectacolului cu toate drepturile și 
îndatoririle regizorului. Toate indicaţiile care se referă la spectacol sînt date de 
el personal, şi n meni nu are dreptul să se amestece.“ 

Iar în instrucţiunile pentru regizorii de culise, elaborate personal de 
K. S. Stanislavski, la capitolul privind îndrumarea spectacolului, se spune: 
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„1) regizorul de culise ţine locul regizorului la spectacol şi poartă răspunderea 
spectacolului, 2) indicaţiile regizorului de culise, în ceea ce privește spectacolul 
şi disciplina în timpul spectacolului, trebuie duse la îndeplinire fără nici o 
obiecție de către întregul colectiv care participă la spectacol“. 

Regulamentul și instrucţiunile citate mai sus arată limpede şi precis rolul 
regizorului de culise în spectacolul de teatru, determinînd drepturile şi îndato- 
ririle lui. 

Se cuvine să spunem că, în afară de punerea la punct pe plan tehnic a 
spectacolului, trebuie acordată, de la bun început, o deosebită atenţie statorni- 
cirii unei atmosfere creatoare la spectacol, precum şi a unei discipline severe. 
Sosirea actorului la ora indicată îi dă posibilitatea să se machieze în linişte, 
să-şi verifice costumul, face posibilă înlocuirea la timp a unui interpret absent. 

Regizorul de culise trebuie să obţină prin toate mijloacele ca actorul să 
respecte cu stricteţe ora sosirii la spectacol. 

În cabinele actorilor nu trebuie să stea persoane care n-au legătură cu 
spectacolul. Zgomotul şi forfota în cabine nu oferă actorului posibilitatea să se 
pregătească liniștit- pentru spectacol, iar în pauze, să se odihnească, 

Costumul, ca şi tot ce e necesar machiajului, trebuie să fie pregătit încă îna- 
inte de sosirea actorului. Regizorul de culise trebuie să verifice acest lucru. 
Pe scenă, în timpul spectacolului, nu trebuie să stea nici o persoană care nu 
are contingențe cu spectacolul. În culise nu se admit discuţiile, forfota şi tot 
ceea ce poate da naştere la dezordine şi zgomot. 

Interpreţii trebuie să fie în scenă cu 5—8 minute înainte de momentul 
ridicării cortinei, fără nici un fel de invitaţii speciale din partea regizorului de 
culise. Toate acestea se află exprimate limpede şi direct în regulamentul 
M.H.A.T.-ului, iar regizorul de culise nu are voie să părăsească scena tot timpul 
cît durează spectacolul. 

Dacă regizorul artistic conduce munca cu actorii și îi urmărește din sala 
de spectacol, indicînd toate lipsurile, regizorul de culise face observaţii simi- 
lare, tot atît de exigente, din culise. Regizorul de culise trebuie să observe lip- 
surile scenografiei la un stadiu cînd ele nu sînt încă foarte vizibile din sală. 
El trebuie să sesizeze cele mai mici derogări de la efectele de lumină stabilite, 
care uneori sînt aproape imperceptibile. În felul acesta, nu vor avea loc nici 
abateri mai mari, observate de spectatori. Regizorul de culise are îndatorirea să ur- 
mărească cu atenţie partitura de sunete, să verifice în permanență machiajul şi cos- 
tumele actorilor, în special în scenele de masă. Dacă astăzi barba unui actor e 
mai scurtă, mîine va dispărea cu totul — la început la unul, apoi la altul. S-a 
uzat peruca, se dă alta, de o altă culoare, cizmele au fost înlocuite cu altele, de 
altă croială. Şi (dacă toate aceste lucruri — ce par de minimă importanță — 
nu vor fi surprinse chiar de la început, în curînd spectacolul va deveni de ne- 
recunoscut. Ochiul, mîna fermă şi tenacitatea calmă a regizorului de culise 
joacă un mare rol. El trebuie să observe toate lipsurile şi să le lichideze înainte 
de a fi surprinse de ochiul regizorului artistic, dar mai ales înainte de a fi obser- 
vate de spectatori. 


Un rol important în menţinerea calităţii spectacolului îl joacă procesele- 
verbale ale spectacolelor. 

În procesul-verbal al spectacolului condus de regizorul de culise, în afară 
de datele statistice despre spectacol şi despre colectivul de actori, sint trecute 
toate lipsurile observate, toate încălcările de disciplină, precum şi tot ce e 
necesar spectacolului, atit în ceea ce priveşte recuzita, cît şi reparațiile esențiale. 
Aceste note sînt apoi adresate şefilor de ateliere care, la rindul lor, sînt obligaţi 
să ducă la îndeplinire tot ce li se cere şi să dea un răspuns în scris, care se 
trece în procesul-verbal, dacă s-a îndeplinit sau cînd va fi îndeplinită sarcina. 
Observațiile privind abaterile de la disciplină trebuie întovărășite de o expli- 
caţie şi de indicarea sancţiunii care să se dea vinovatului. K. S. Stanislavski 
nu accepta note fără răspunsuri complete, numindu-le „maculatură“. Acordînd 
o mare importanță proceselor-verbale, el căuta să dea prin note şi consemnări 
personale o mai mare greutate celor împlinite de regizorul de culise. 

Munca regizorului de culise este grea, obositoare, şi cere un mare efort 
intelectual şi fizic. Regizorul de culise trebuie să aibă auz muzical dezvoltat, 
simţ al ritmului, vedere bună. Trebuie să aibă sensibilitate și să reacționeze 
imediat la tot ceea ce se petrece în jur. 
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Un regizor de culise lipsit de nerv nu va putea face față obligaţiilor sale. 
Dar nici un om nervos, impulsiv, nu este potrivit. O memorie bună, mai ales 
vizuală, este o calitate absolut necesară unui regizor de culise. El trebuie să-şi 
dezvolte capacitatea de a-şi dedubla atenţia, adică de a fi atent concomitent 
la două şi chiar trei lucruri (la două, în mod permanent!). Orice ar face în 
culise, trebuie să audă în permanenţă ce vorbesc actorii. Redactînd procesul- 
verbal, el trebuie să-i asculte în același timp pe actori. Trebuie să urmărească 
replicile pentru a da semnalele necesare, trebuie să dea efectiv aceste semnale 
şi să urmărească totodată munca de schimbare a decorurilor, care trebuie să 
păstreze ritmul necesar etc. 

Şi acum, cîteva cuvinte despre tehnica conducerii spectacolului de către 
regizorul de culise. Înainte de toate, el trebuie să verifice la ora stabilită (cu 
o oră sau cu 45 de minute înainte de începerea spectacolului) prezența în teatru 
a actorilor. Dacă se constată vreo absenţă, e necesar să se ia măsuri pentru 
convocarea sau înlocuirea respectivei persoane. De asemenea, trebuie verificat 
tot ceea ce s-a pregătit în cabinele actorilor, precum şi pe scenă, trebuie con- 
trolată prezenţa croitorilor, machierilor, precum şi starea costumelor. Cam cu 
30 de minute înainte de începerea spectacolului, trebuie controlată scena: deco- 
rurile, mobila, recuzita, aparatul de sunete ; trebuie verificate în mod obligatoriu 
toate soneriile de utilizat. 

Trebuie acordată o atenţie deosebită acelor părţi de decor, acelor mobile 
și recuzite care sînt legate direct de acţiunile actorilor şi de dezvoltarea acţiunii 
piesei, a căror lipsă sau nepotrivită aşezare pot împiedica buna desfășurare a 
spectacolului. 'Trebuie verificate practicabilele şi scările pe care se deplasează 
actorii, existența unor obiecte mărunte pe mese. 

Este foarte important ca soneriile cu ajutorul cărora sînt chemaţi actorii, 
precum şi cele care indică începerea sau sfîrşitul pauzei, să fie date la timp. 
Actorul părăsește cabina la al doilea semnal, care se dă cam cu opt minute 
înainte de a se ridica cortina, şi, ajungînd pe scenă cam cu cinci minute îna- 
inte de ridicarea cortinei, trebuie să găsească totul în cea mai deplină ordine. 
Altfel, nu va mai acorda atenţia necesară semnalelor. Dacă actorul va veni 
înainte pe scenă, el va obosi şi-i va slăbi concentrarea. 

Tot atît de important este ca spectatorii să intre din timp în sală. Regi- 
zorul de culise este obligat să ştie cît timp durează pînă ce spectatorii își ocupă 
locurile și, potrivit cu aceasta, pă împartă riguros semnalele. Este inadmisibil 
ca spectatorii să stea mult timp în sală în așteptarea începerii spectacolului. 
Tot atît de inadmisibil este să obligi spectatorii să fugă într-un suflet în sala 
de spectacol. 

. Înainte de a ridica cortina, trebuie respectată o pauză de cîteva secunde 
pentru ca publicul să se liniștească. Pauzele între acte trebuie să fie de 10—18 
minute. Ultima pauză este cea mai scurtă, cea mai lungă fiind pauza a doua. 
Înainte de începerea fiecărui act, este necesar să se verifice dacă actorii sînt 
pregătiți, aceştia fiind preveniţi cînd începe actul. De obicei, cortina se trage 
la sfîrșitul actelor, la semnalul dat de sufler, dar regizorul de culise este obligat 
să fie în acel moment lîngă cortină pentru evitarea a tot felul de „încurcături“. 
Împreună cu suflerul el răspunde de lăsarea cortinei. 

Pentru a face față cu succes acestei munci importante şi complete, regi- 
zorul de culise trebuie să-și cîştige autoritatea necesară, atît în rîndul actorilor 
cît şi printre tehnicieni. Regizorul de culise trebuie să fie obiectiv, sever, plin 
de exigență, dar corect şi calm în relaţiile cu tovarăşii săi de muncă. Nu trebuie 
trecute cu vederea sau ascunse nici lipsurile în propria sa muncă, pe care e 
chemat să le consemneze imediat în procesul-verbal. În felul acesta, regizorul 
de culise va cîştiga dreptul moral de a face acelaşi lucru şi cu alţii. 

Regizorul de culise trebuie să fie, în suficientă măsură, un om cult... 
El înseamnă toate indicaţiile autorului, regizorului şi pictorului-scenograf, cu- 
noscînd toate elementele spectacolului, munca actorului, a corpului tehnic, a 
pictorului-scenograf. El trebuie să cunoască epocile şi stilurile, să poată alege 
costumul necesar pentru epoca necesară. Pentru toate acestea, este nevoie ca, 
în afară de dobîndirea noţiunilor de cultură generală, să fi absolvit şi o şcoală 
specială de teatru. 

Cel mai bun lucru ar fi ca regizorii de culise să urmeze cursurile facul- 
tății de regie. Căci, practica demonstrează -ă numeroşi regizori de culise devin 


deseori regizori artistici, făcînd faţă cu succe; acestei munci, 
WWW .clmec.ro 


A DOUA 


DISTRIBUTIE 


În faţa noilor distribuții care animă de multe ori cu un 
suflu deosebit viaţa spectacolului — în orice caz, oferind întot- 
deauna prilejul unor utile reflecţii şi constatări pe marginea 
raportului rol-interpret-spectacol —, cronicarul dramatic este un 
veșnic debitor, iar îndatoririle-i sporesc seară de seară în raport 
direct cu numărul noilor protagonişti chemaţi în spectacole. 
Scopul rindurilor de față, pe care le dorim continuate cu sta- 
tornică fidelitate față de numele menţionate pe afișe, este urmă- 
rirea biografiei spectacolului, mai ales după premieră. 


eatrul Naţional „I. L. Caragiale“ a marcat deschiderea stagiunii cu o nouă 
interpretare a rolului titular în spectacolul Anna Karenina. 

Celebra eroină din paginile literaturii clasice ruse oferă interpretelor sale, 
inepuizabile resurse și căi de abordare artistică, din multiple unghiuri de gîndire 
şi cu variate intensități emoționale, Generoasa disponibilitate a rolului s-a con- 
firmat —- pentru a cîta oară? — cu noua interpretare dată de Irina Răchiţeanu- 
Şirianu în recenta reluare pe afiş a premierei din stagiunea trecută. 

Dramatica și complexa partitură tolstoiană a fost abordată de Irina Răchi- 
teanu prin ipostaza lucidităţii, a insolubilităţii spirituale în lumea din jur, în 
vederea relevării în accente puternice a acordului final. Concentrat în ultima 
întrebare : pentru ce?! — strigăt neputincios al eroinei înfrînte în lupta cu con- 
venţiile şi rigorile lumii ei asupritoare —, acest acord final deschide spectatorului 
cîmpul unei meditații generalizatoare, invită la o judecare critică a dramei con- 
sumate între cei trei protagonişti — Karenina, Vronski, Karenin. Mai ales a dra- 
mei consumate între Karenina şi Karenin, aşa cum reiese din acest spectacol, 
în care balanța se apleacă cu sporit interes spre raporturile dinlăuntrul familiei 
Karenin, apariţia lui Vronski definindu-se ca o consecinţă firească, inevitabilă 
şi necesară în ilustrarea conflictului oricum existent. Din acest punct de vedere, 
întreg spectacolul capătă o structurare nouă, mai puţin dramatică în aparenţă, 
interesului legăturii pasionale, „melodramei“, opunîndu-i-se, în schimb, un dra- 
matism de substanţă, de esență, şi anume cel generat de divorțul spiritual al 
Annei de lumea ei, incarnată de Karenin. Interesul noii interpretări rezidă de 
asemenea în străduința vădită a actriței de a se refuza patetismului, exaltării 
afectelor, tragismului retoric, optîind pentru o demonstrare raţională, lucidă, a 
superiorității spirituale a Annei. Există o scenă-cheie în desfăşurarea jocului Irinei 
Răchiţeanu. Nu e marea scenă a pocăinţei, sau marea scenă a explicaţiei după 
participarea la marele concurs hipic, sau marea scenă a revederii copilului — fiindcă, 
Irina Răchiţeanu își reţine dilatarea sentimentelor, evitîind parcă dezlănțuirea 
marilor momente. E vorba însă de episodul în care ea se întilneşte cu Vronski 
în iatacul ei, după ce, în prealabil, avusese o nouă discuţie cu Karenin-Finteş- 
teanu. Este o scenă „calmă“, de decantare a pasiunilor, de stabilitate în provi- 
zoratul existenței Annei. Aici, Irina Răchiţeanu-Șirianu dezvăluie cu o sobrietate 
filtrată subtil, conștiința Annei, înțelegerea destinului său şi revolta împotriva 
acestui destin. De la această scenă pînă la final, arcul dramatic s-a întins cu o 
precizie geometrică. Cel mai mult, în interpretarea Irinei Răchiţeanu, ne-a bucurat 
perspectiva gîndirii contemporane, proiectate pe un destin literar celebru şi plin 
de semnificație pentru o epocă trecută. 

Tot în acest spectacol s-a remarcat în mod deosebit interpretarea prințesei 
Betsy de către Tanţi Cocea. O maliţioasă scînteiere a spiritului, un cinism rafi- 
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nat — propriu reprezentantei unei aristocrații decadente şi perverse — a căpătat 
personajul în noua distribuţie, contribuindu-se astfel cu elemente în plus la 
zugrăvirea pregnantă a lumii de care Anna Karenina s-a despărţit. 


u putem părăsi perimetrul dramei tolstoiene fără să ne oprim asupra inter- 
N pretării Elenei Sereda în spectacolul Învierea, de asemenea premieră a 
Naţionalului din trecuta stagiune. Tinăra actriță, rar şi cu zgircenie distri- 
buită, a dovedit (pentru a cita oară ?) autenticitatea resurselor ei dramatice, sim- 
plitate în redarea tragismului, o vibraţie necontrafăcută a pasiunii, care — toate 
la un loc — au dat chipului Katiuşei Maslova o lumină purificatoare, un adînc 
umanism. Ceea ce definește îmbucurător interpretarea Elenei Sereda în rolul Ma- 
slovei este caracterul popular, robustețea morală a fetei de la ţară, cinstite şi 
încrezătoare în oameni şi pe care n-o pot altera nici tribulaţiile complexe ale 
lui Nehliudov, nici loviturile sistemului crîncen al orînduirii ţariste. 
Distribuirea unor tineri actori în asemenea roluri de mare prestigiu și res- 
ponsabilitate artistică, dincolo de stimularea cadrelor, dă un coeficient de pros- 
peţime și entuziasm actoricesc spectacolului, prelungindu-i viaţa şi trezind curiozi- 
tatea şi interesul publicului. 


A 

n spectacolul Tartuffe, printre noile distribuții ulterioare premierei, ni se pare 
| | vrednică de consemnat judicioasa încredințare a rolului Orgon lui Matei Alexan- 

dru. Construindu-şi personajul pe datele credulităţii, ale unei neînțelegeri 
totale a pericolului fariseic, ale unei impermeabilităţi la atacurile ipocriziei şi 
tartuffismului, actorul îl proporționează pe Orgon, în spectacol, într-un echilibru 
de forţe, just, asigurind eficiența mesajului dorit de regizorul şi interpretul prin- 
cipal — maestrul Ion Finteşteanu. Fiindcă Tartuffe apare cu adevărat periculos 
şi revelator în demascarea viciilor sale morale, numai dacă Orgon nu reprezintă 
o caricaturală plăsmuire a unui prost înşelat, ci un caracter veridic, pe măsura 
rolului principal. Alungind ispita facilă a desenării liniare a unui prostănac 
bufon şi, dimpotrivă, adincind trăsăturile caracterului lui Orgon — cu o vervă 
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Stînga : Marcel Enescu (Cleant) și Matei Alexandra 
(Orgon) în „Tartuffe“ de Molière (Teatrul Național 
ml. L. Caragiale“) 

Mijloc : Mircea Albulescu (Walter) și Nastasia Şova 
(Mama) în „Un strugure în soare“ de Lorraine Hans- 
berry (Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“) 


Dreapta : Elena Sereda (Maslova) în „Invierea“ de L. N. 
Tolstoi (Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“) 


subtilă şi calmă —, Matei Alexandru a do- 
vedit o nouă latură a disponibilităților sale 
comice, de astă dată în repertoriul clasic. 
Dacă am fi dorit o nuanțare mai atentă în 
frazarea versului şi o compunere mai plas- 
tică, mai savuroasă, a mișcării, nu e mai 
puțin adevărat că. în pofida unor scăderi 
de ordinul tehnicii actoricești, tînărul actor 
oferă satisfacția unei înțelegeri lucide, şi cu 
rezonanţe în actualitate, a semnificației exis- 
tenţei lui Orgon în realizarea carierei lui 


Tartuffe. 

A 
n spectacolul Teatrului „Lucia Sturdza 
Bulandra“ — Un strugure în soare — 


preocuparea pentru cea de-a doua dis- 
tribuție s-a tradus prin aducerea unei noi 
formații actoricești pe scenă, acoperind 
aproape toate rolurile piesei. Un asemenea 
procedeu ni se pare, ca formulă, judicios şi 
plin de eficiență pentru adîncirea experien- 
ţei regizorale şi totodată pentru stimularea 
instrumentelor actoricești, el contribuind în 
egală măsură la luminarea spectacolului din 
aite unghiuri decît cele de la premieră. Noua vizionare a spectacolului montat de 
Lucian Pintilie ne-a arătat o simțitoare adîncire a sensurilor generoase din piesa 
Lorrainei Hansberry, o limpezire mai matură a ideilor în spre afirmarea protestului 
social conținut în text. La aceasta contribuie în bună măsură renunțarea la excesul 
de imprimări muzicale, mişcări ritmice şi la recuzita atmosferei „de culoare“, ca și 
jocul simplu, nuanţat, gîndit, al unora dintre interpreţi. Cu aceeaşi satisfacție 
am constatat un spor de adincire în jocul Ancăi Verești (Beneatha), care de astă 
dată a abandonat liniile minore ale unei continue certe familiale cu cei din jur, 
spre relevarea conflictului de idei, a poziţiei sociale a eroinei. În acest sens ni 
s-a părut de-a dreptul revelatoare scena înfruntării omului alb — Lindner — la 
prima apariţie a acestuia în casa Younger, prin profunzimea jocului mut al actriţei. 

Walter Lee Younger, în interpretarea lui Mircea Albulescu, capătă o nouă 
perspectivă dramatică, definită prin forța şi frumusețea morală a omului simplu, 
negru, conștient de dreptul său la fericire. Mircea Albulescu l-a conceput pe 
Walter Lee ca pe un om puternic — pătruns de demnitatea clasei și rasei sale — 
şi care disprețuiește prejudecățile și snobismul negrilor bogaţi, ale albilor bogați. 
E regretabilă însă ușurința cu care actorul tratează dicțiunea, rostirea limpede, 
cu acuratețe, a replicilor, ca și comunicarea cu partenerii, creîndu-se uneori im- 
presia unui joc izolat, vedetist. 

O compoziţie valoroasă prin maturitatea stăpinirii mijloacelor actoricești, 
prin accentele intens emoționale, realizează Nastasia Şova în rolul Mamei. Am fi 
dorit însă o și mai subtilă relevare a simbolului conținut în lupta pentru obţi- 
nerea casei, o ridicare a faptului concret de viaţă la valoarea „visului“ de liber- 
tate. În şi mai mare măsură lipseşte această poezie a luptei, a visurilor şi spe- 
ranţelor, în interpretarea lui Dinu Dumitrescu-Asagai, liniară şi „corectă“. Nici 
în a doua distribuţie, rolul lui Ruth —de astă dată interpretat de Ana Negreanu — 
nu şi-a aflat un corespondent scenic adecvat Teatralismul - patosul declama- 
toriu şi excesul de mimică — a alterat iarăşi profilul eroinei. 
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Gialogur: despre teatru... 


(CU 
OST 
SEDINTA... 


— De ce n-ai venit la ședință ? 

— Ce şedinţă ? 

— La noi la teatru. S-a discutat în jurul premierei de săptămîna trecută. 

— N-am ştiut, zău. 

— Doar era anunțat la avizier... 

— Uite, dom'le, trec mereu pe-acolo şi nu-l citesc niciodată.. nu-ş-ce am, 
fire-ar să fie... Era lume? 

— Fost. Tot colectivul. 

— Și? 

— Mă rog, întîi a luat cuvîntul directorul şi ne-a poftit să discutăm prin- 
cipial, la obiect, scurt, concret. Pe urmă a vorbit regizorul. 

— Frumos ? 

— Frumos. Foarte frumos... 

— Și-a zis că ce? 

— „Nu țin minte. Despre spectacol, în orice caz. Numaidecit s-a în- 
scris şi Nae. 

— Nae? Şi ce-a zis Nae? 

— Că spectacolul e așa şi pe dincolo şi că de ce aia şi nu cealaltă, că ar 
fi fost mai bine dacă nu era așa, că altfel era măcar oricum și oricât, pe cînd, 
așa, dacă stai bine să te gindești, n-a ieşit cine ştie ce... Şi s-a dat la mine, cică 
n-aş fi avut nu ştiu ce, că el m-ar fi vrut mai nu ştiu cum, dar speră totuşi 
că în viitor... 

— Ce în viitor? 

— În cursul spectacolelor, mă înţelegi, o să mai pun carne pe rol. 

— Ei, pe dracu! Şi? 

— Şi gata. 

— Atita ? 

— Nu mă, atita la el. Că s-a ridicat nea Nicu. Trebuia şi unul mai de 
doamne-ajută, nu? Nea Nicu e bun la chestii d-astea, mai face cite-un banc, 
le mai trinteşte cîte una. 

— Şi ce zicea? 

— A luat-o întîi binişor, aşa, mai de sus, înţelegi, dar a ajuns repede 
la chestie. 

— Care chestie ? 

— Că un spectacol e greu, nu-i o joacă şi e natural să se discute mai 
altfel, nu aşa, cu barda, că oricum nu se pune în scenă de pe `o zi pe alta și 
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actorul are meseria lui, regizorul pe-a lui, mă rog, adică să se gindească omul 
şi să se studieze mai adinc. 

— Aha, bătea la Nae. , 

— Nu mă, nu bătea nicăieri, nici n-a pomenit de Nae, ca şi cum n-ar fi fost. 

— Şiret nea Nicu. L 

— Aș! Pînă la urmă n-a fost prea grozav că s-a întors la cînd era el în 
Conservator și l-a văzut, într-o zi cînd ploua, nu ştiu cine fără papion şi i-a zis 
nu ştiu ce — și odată a sărit la biletele de rugbi. 

— Ce bilete ? Ce rugbi? 

— Că de ce să n-aibă şi actorii o cotă de bilete rezervate la rugbi: totdeauna 
cînd e meci, trebuie să stea la coada lui Ion Vidu. 

— A cui coadă ? 

— Acolo unde-i casa de sport... În spatele Circului... adică unde-a fost... pe 
strada Ion Vidu... 

— Da ce legătură avea cu şedinţa ? 

— Tocmai că nu prea avea, şi directorul l-a rugat să revie la probleme, dar 
nea Nicu s-a froasat, aşa că i-a dat cuvintul ăleia nouă la noi, a fost ea pe la 
Tineret sau pe la Nottara — ştii care? Aia de-a mai vorbit odată la o ședință, 
de-ai zis tu că i-ar şedea mai bine cu coc, că ea purta breton și era într-un taior 
aşa, negru, cu nişte puchiţele mici vernil... 

— Nu-mi amintesc, p-onoarea mea... 

— Nu se poate. O cunoşti precis. Am văzut-o noi şi într-un film, era parcă 
într-un automobil şi s-a spart cauciucul ; atunci ea a pipat să-i aducă un pahar cu 
borviz și el a vrut s-o sărute... 

— Care ? 

— Unul de pe la Giulești, e însurat cu aia blondă care era cu tine la radio 
cind ai fost tu Împăratul broaştelor din Ştiinţa şi tehnica pentru copii... 

— Dă-i încolo că nu-i țin minte pe toți, spune mai bine ce-a zis. 

— Asta de-a vorbit după nea Nicu? 

— Da, asta. 

— Ce să zică ?... A zis că salută... A, nu, stai niţel c-am încilcit-o, cu salutul 
a fost alta, venită acw de la Institut — să-mi aduci aminte să nu uit de ceva, că 
era nostimă... Asta de-ți zisei a vorbit mai mult de decor... Nu i-a plăcut decorul. 
Da' a întrerupt-o Miki. Pe loc a întrerupt-o, mă. Are ăsta un curaj... 

— Serios ? A întrerupt-o ? 

— d oparoa mea. „Uite-aşa ar fi trebuit“ zice. 

— Aia 

— Da. „Numai că mie mi-a plăcut așa cum e“, a strigat Miki. 

— La care, ea...? 

— La care, ea... nu-i proastă, ascultă la mine — zice: „Dumneata ești auto- 
rul, n-ai încotro“, 

— ..La care, el? 

— La care, el, tot tare: „de gustibus non disputandum". 

— Oho! Pe latină, mă. E dat naibii, fire-ar să fie. Şi ea? 

— Ce, crezi că s-a lăsat? Aș! Deșteaptă. Deş-teap-tă. Zîmbeşte subțire și 
face dulce: „e pur si muove“... 

— A, da, adică se mișcă. Da’ ce legătură avea cu decorul ? 

— Ea, de fapt, cu asta începuse. Că cum tropăie niţel actorii, decorul capătă 
tremurici... 

— Aici cam are dreptate. Şi ? 

— A rămas cam încurcată, că Miki a mai zis nu ştiu ce — era foarte sures- 
citat, nu mi-a mai plăcut —, s-a amestecat şi regizorul, directorul a intrat şi el 
pe fir, şi a luat altul cuvintul. 

— Care ? 

— Costache, de la tehnic. 

— Şi el ce voia? 

— Habar n-am, că vorbea repede, eu tot căutam o țigară împrejur, n-am prea 
fost atent... P-ormă, a vorbit referentul literar. Tinăr, tinăr, dar spirt... Auzi, mă, 
praf m-a făcut. Praf ! Pe ăsta, poate să-ți pară rău că nu l-ai ascultat. 

— Nu mai spune... Şi-n ce-a bătut? 

— Ei, în multe. O lua așa, pe-un drum, şi odată o întorcea brusc, pe urmă 
iar venea de unde plecase, răminea acolo, îşi amintea de ce-a fost acum zece ani, 
prevestea ce-o să fie peste alți zece, spunea versuri, cita replici de prin piese de 
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care n-am auzit în viața mea... dom'le, ne-a amețit. Zău aşa... A fost și singurul pe 
care l-am aplaudat. 

— Ia te uită! Da-n fond, ce-a vrut? 

— Mă, asta n-aş putea să-ți spun, pentru că el de fapt n-a vorbit nici despre 
spectacolul nostru, nici despre ce-au spus ăilalţi înaintea lui. Dar dacă-ți zic eu c-a 
fost grozav, poţi să mă crezi. 

— Și după el? 

— S-a enervat tanti Anuţa, de era mai mare hazul. Că ea nu e de acord. 

— Cu ce? 

— Cu ceva ce-a zis unul mai înainte despre rolul ei — şi că dînsa după 
atiția ani de experiență are dreptul să-şi spună părerea despre orice, fiindcă la 
drept vorbind nu se poate să iei lucrurile chiar aşa, că doar nu sîntem la începutul 
începutului. Ei, dar i-a tăiat-o Lucică, dom'le... 

— Lucică ? A vorbit şi Lucică? Mă-nchin! Şi cum zici c-a tăiat-o pe 
tanti Anuţa ? 
` — Elegant. Elegant de tot. Auzi? Şie. 

— Nu mă-nnebuni! 

— Șic de tot. N-a întrerupt-o, nu... Scria în carnet. Şi cînd i-a venit rîn- 
dul, pac! 

— I-ote, mă! 

— Atit, auzi ? Pac. N-a mai suflat tanti nici o vocală. 

— Mă, întotdeauna l-am admirat eu pe omw ăsta. Sincer. Tu ai văzut ce vîrf 
poartă la pantof ? De unde îi scoate nu ştiu, dar că ce e pe el nu e pe nimeni în 
București, pot să jur pe ce am mai scump... Şi ce i-a zis mă lw’ tanti, ce i-a zis? 

— Ei, cîte şi mai cite, că sînt din aceeași generaţie, „argintie“ — poezie 
mare, mă... 

— „Argintie“ ! I-auzi ! Vlahuţă, nu alta... 

— Da. Și că nu se cade să se pronunţe așa, pentru că totul trebuie gîndit cu 
chibzuială, înțelept. 

— Pssss... 

— Și dă-i şi dă-i... ce mai, orator, dom'le, să-l pupi, nu alta. Mi-a plăcut 
mult, să ştii... 

— Nu e de mirare, Lucică-i tare dintotdeauna, ce te miri? Stofă veche, 
camgar... 

— După el a mai vorbit numai aia de la Institut, de-ţi spusei eu că era 
nostimă. 

— Aha... Şi? 

— Și s-a încheiat, că era tîrziu. 

— Da a ținut, nu glumă. 

— Nu ştii cum se lungesc unii? 

— După cîte văd, nu prea are de ce să-mi pară rău că am lipsit. N-a fost 
prea interesantă ședința. 

— Ei, aşa şi-aşa... 

— Ceva concluzii ? 

— Mă... parcă n-au prea fost, dar... n-aş putea să garantez. La urmă obosi- 
sem şi eu... 

— Normal. Ce-mi 'place însă la tine, că la ce e important ești atent şi pui 
omul în curent, exact. Ai prins tot, foarte exact, Uite, tu îmi povesteai, şi eu... ca 
și cum aș fi fost față. Ba acolo te mai sustrage unul-altul. Pe cînd aşa, afli 
absolut tot. 

— Nu exagera, mă, zău... Mă flatezi... 

— P-onoarea mea. Uite, data viitoare cînd o mai fi vreo şedinţă de asta, 
într-adins nu mă duc — numai de plăcere: să aflu de la tine după aia. Dar să-ţi 
aminteşti tot aşa, mă, exact. Că altfel m-ar avea nici un haz... îți dai şi tu seama. 
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TEATRUL „C. I. NOTTARA: 


„BĂIEȚII VESELI” de H. Nicolaide 


Premiera : 


Radian. 


20 
Distribuția : 


septembrie 1961, Regia : 


Mircea 


Nucu Păunescu (Meşterul Udrea) ; 


Avram. Decoruri şi 
Dorin Moga (Mihai 


Lidia 
Iordăchescu) ; Sebastian Ra- 


costume : lovănescu- 


dovici (Dan) ; Petru Popa (Popescu Hent); Valeriu Arnăutu (Manole); George Negoescu, Manea Enache 
(Băscuţă) ; Cristina Tacoi (Mariana); Vera Lazăr (Anca). 


De la stinga la dreapta: 
(Meşterul Udrea), Sebastian Radovici (Dan) și Petru Popa (Popescu Henţ) 


Revista noastră s-a mai ocupat de 
analiza acestei comedii, aşa încit nu 
considerăm necesară revenirea asupra 
unor lucruri spuse. Vrem să adăugăm 
un singur aspect ce merită într-adevăr 
să fie reţinut, și anume: perspectiva 
tonică a lucrării lui H. Nicolaide, reali- 
zată în primul rînd printr-un erou 
pozitiv de comedie, capabil prin 
însăşi substanţa lui dramatică să 
domine şi să acopere de ridicol ele- 
mentul negativ satirizat. 

Chipul robust, simpatic, jovial, al 
meşterului Udrea din Băieţii veseli 
nu contribuie numai la înnobilarea 
acestei categorii de piese, ci se în- 
scrie deopotrivă ca o reuşită pe linia 
continuării tradiţiei inaugurate de cele 


George Negoescu (Băscuţă), Vera Lazăr (Anca), Nucu Păunescu 


mai valoroase şi populare personaje 
pozitive din comedia noastră actuală. 
Problema educaţiei comuniste, a com- 
portării în muncă şi în viaţă capătă 
adincime în comedia lui H. Nicolaide 
tocmai prin acest personaj care, prin 
acţiunile sale, ne dezvăluie trăsături 
caracteristice celor mai înaintați oa- 
meni din societatea noastră: umanism 
profund, încredere în forţele creatoare 
ale omului, atitudine  tovărăşească, 
plină de înțelegere, dar și de intran- 
sigență. Personajul Udrea reușește să 
domine întreaga desfăşurare a come- 
diei, datorită acţiunilor sale pline de 
haz, originalului său simț „pedagogic“, 
care-și propune să combată răul pe 
terenul său propriu. Prin intermediul 
acţiunilor comice ale lui Udrea, H. Ni- 


PIPI AU 


colaide creează în comedia sa acel 
climat propice declanşării rîsului to- 
nic, riîsului care afirmă, demonstrîn- 
du-se în felul acesta că riîsul nu este 
numai o armă cu care nimicim cita- 
delele vechiului, dar și un instrument 
cu ajutorul căruia construim noul, 
buna dispoziţie fiind un climat favo- 
rabil construcţiei. 

Pivot principal în exprimarea grijii 
pe care o manifestă comuniștii în pro- 
cesul ridicării calificării profesionale 
a tinerilor, în cizelarea caracterelor, 
în dezvoltarea lor spirituală, persona- 
jul Udrea, cu toate atributele sale va- 
loroase, nu poate însă suplini singur 
forţa întregului colectiv, puterea de 
influențare a unei brigăzi, unitatea sa 
morală, elemente determinante — după 
cum încearcă să sugereze autorul — 
în procesul de transformare a celor 
trei codaşi. 

Forța exemplului pozitiv în această 
comedie, în ansamblul său, apare în- 
trucîtva minimalizată, pentru că tine- 
rii muncitori fruntaşi ai brigăzii, Dan 
şi chiar Mihai Iordăchescu, care de 
fapt, alături de meşter, sînt modelele 
umane pe care trebuie să le urmeze 
cei trei codași, nu apar în Băieții ve- 
seli ca personaje bine conturate, cu 
un profil propriu, nu sînt înzestrate 
cu destul umor şi voie bună, iar re- 
plica lor sună sărac, rigid, ceea ce nu 
le impune atenţiei spectatorului. 

În aceeaşi ordine de idei, comedia 
suferă şi din pricina prezentării di- 
dactice şi schematice a celor două per- 
sonaje feminine înaintate: Anca şi 
Mariana. 

Urmărind satirizarea indolenței, a 
inerţiei tripticului Manole, Băscuţă şi 
Popescu Henţ, era firesc ca, odată cu 
observaţia autorului în privinţa celor 
trei tipuri „negative“ (şi deci odată 
cu conturarea intrigii comice), prin 
contrast de culoare şi în contradicţie 
de ton, să apară luminoase, puternice, 
tonice, trăsăturile celorlalte personaje. 
Dacă în cazul tripticului, H. Nicolaide 
nu ar fi mizat adeseori în caracteri- 
zare pe comicul ieftin, al extravagan- 
telor de limbaj, iar în cazul persona- 
jelor pozitive — cu excepția lui 
Udrea —, ar fi investit mai mult 
umor, fără îndoială că acest contrast 
de culoare şi ton ar fi apărut mai 
pregnant. 

Am fi nedrepți dacă, în cercetarea 
valorilor comediei lui H. Nicolaide, 
nu am sublinia că aceste neajunsuri 
nu împiedică totuși transmiterea unui 


mesaj actual, optimist, a unui val de 
viaţă tinerească şi proaspătă, din care 
adesea răzbat sincere accente de con- 
damnare a inerției şi rutinei. 

Spectacolul Teatrului „C. Nottara“, 
în regia lui Mircea Avram, valorifică 
în mare parte calităţile textului. Ima- 
ginea scenică exprimă punctul de ve- 
dere al regizorului, din caietul-pro- 
gram, care a pornit: „de la justa în- 
ţelegere a ideilor textului, la alcătui- 
rea unei distribuții adecvate, de la fi- 
rescul interpretării, la dozarea echili- 
brată a efectelor de comedie“. Într-a- 
devăr, prin intermediul unei distribuții 
adecvate — şi nu putem subaprecia 
faptul că Mircea Avram a apelat în 
acest spectacol la resursele unor actori 
mai puțin solicitaţi de alţi regizori ai 
teatrului —, ideile textului pătrund 
în public nealterate. 

Totuşi, ferindu-se probabil de o în- 
groşare a comicului, regizorul nu a 
exploatat cu destulă îndrăzneală si- 
tuaţiile hazlii, ceea ce e în dauna at- 
mosferei de comedie a spectacolului. 
Scena îşi are doar mijloacele ei par- 
ticulare, capabile să sporească expre- 
sivitatea textului. Or, tocmai de aceste 
mijloace ni s-a părut că regizorul a 
făcut uz destul de timid. Fără îndo- 
ială, în realizarea unei imagini scenice 
mai expresive, un rol important îi re- 
venea şi pictorului-scenograf. Decorul 
semnat de Lidia Iovănescu-Radian e 
un decor capabil să sugereze un club 
oarecare al unei întreprinderi, dar in- 
capabil să creeze și climatul de co- 
medie al piesei lui H. Nicolaide. De 
asemenea, nici în costume n-am întîl- 
nit o bogată desfășurare a fanteziei. 

Este un merit al punerii în scenă 
faptul că în spectacol apare pe prim- 
plan personalitatea luminoasă, tonică, 
a meşterului Udrea, care polarizează 
în jurul său întreaga desfășurare a 
acțiunii scenice, demonstrînd astfel 
rolul activ pe care acesta îl are în 
educarea tinerilor muncitori. Nu poate 
fi trecută cu vederea contribuţia deo- 
sebită a interpretului Nucu Păunescu, 
care, prin jocul său nuanţat, a ampli- 
ficat mult cadrul şi semnificația per- 
sonajului. Utilizind o gamă bogată de 
mijloace comice. pline de savoare, ac- 
torul a reuşit să reliefeze pe rînd tră- 
săturile acestui erou energic, clocotind 
de vervă tinerească, să dezvăluie un 
om înţelept, cu suflet mare, generos. 
Desigur că un text mai bogat ar fi 
oferit şi grupului tinerilor interpreți 
ai eroilor pozitivi din acest spectacol, 
un "prilej mai potrivit de afirmare a 
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calităților lor intepretative. Dar nici 
din partea  interpreţilor nu putem 
semnala o contribuţie deosebită în 
îmbogățirea rolurilor. 

Cu excepţia lui Petre Popa, care a 
adus, în rolul sportivului Ion Popescu 
Henţ, farmec şi sinceritate, celelalte 
două personaje din galeria „negativi- 
lor“, supuse focului criticii: Manole 
(Valeriu Arnăutu) şi Băscuţă (George 
Negoescu), nu au căpătat în spectacol 
consistenţă şi expresie artistică, de- 
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oarece ambii interpreți au apelat la 
mijloace şablonarde, de mult consu- 
mate în exprimarea esenței „șmeche- 
rilor“. 

Teatrul „C. Nottara“ ne-a oferit, în 
ansamblu, un spectacol optimist, lucrat 
cu acuratețe, la care s-ar fi ris mai 
din toată inima, dacă regizorul și in- 
terpreţii n-ar fi pus adesea accente 
de o gravitate nepotrivită. 


Valeria Ducea 


„OAMENI CARE TAC“ de Al. Voitin 


Premiera : 1 octombrie 1961. Regia: Victor Tudor Popa. Scenografia: Mircea Matcaboji. Costume: 
Edith Schwartz-Kunovici. Distribuţia : Gheorghe Cosma (Axinte) ; Lucia Mureşan (Rada); Silvia Ghelan 


(Flora) ; Maria Cupcea (Maria); Gheorghe 


Radu (Zigu): Mihail Lapteş Dornea (Banu) ; 


Bucur Stan 


(Mihai) : Sandu Rădulescu (Casapu) ; Petru Felezeu (Spiru); Gh. Jurcă (un agent). 


Acum la început de stagiune, spec- 
tacolul teatrului clujean cu piesa 
Oameni care tac ar putea fi, cred, 
generator de discuţii în sînul acestui 
colectiv, pentru a discerne o seamă 
de probleme şi aspecte (întrucît spec- 
tacolul le oferă) legate de activitatea 
creatoare de aci. 


În acest spectacol stăruie destul 
de evident lipsa de omogenitate a co- 
lectivului, luarea pe cont propriu a 
rolului, desprins din canavaua dra- 
matică a textului, se simte o regie 
plăpîindă încă, pe planul tălmăcirii 
textului în valorile şi ideile sale. Se 
simte o regie care încearcă să se sal- 
veze prin unele apariții actoricești și 
unele momente de efect, fără a se în- 
griji de ansamblu, de sensuri şi ple- 
doaria propriu-zisă a piesei. Am vizio- 
nat pînă acum Oameni care tac pe 
mai multe scene. Nu voi încerca o 
comparaţie între acele spectacole și 
ultimul pe care l-am văzut. Aș vrea 
să spun doar atît că, pretutindeni, lu- 
<rarea lui Al. Voitin — cu oricîte di- 
ferenţe calitative în interpretare — 
răsună pe scenă ca o puternică dra- 
mă, înlăuntrul căreia și într-o con- 
fruntare  strînsă şi scăpărătoare, se 
ciocneau caractere, idei, se plămădeau 
sub ochii noştri conştiinţe înaintate. 
Chiar Zigu, în desenarea căruia au- 
torul a folosit mult umor, ne apare 
înzestrat deopotrivă cu amărăciune, 
iar destinul lui dramatic sfirşește pe 
o notă cu adevărat tragică. 

La Naţionalul clujean, pentru pri- 
ma oară Oameni care tac ne-au apă- 


G — Teatrul |! 


SI 


WwWW.cimec.ro 


rut într-o atmosferă dominată de co- 
medie, cu aproape toate luminile în- 
dreptate spre poanta de efect, ime- 
diat şi ilar, exploatindu-se, în acest 
scop, verva incontestabilă a unui actor 
cum este Gh. Radu (în rolul Zigu), por- 
nit să cîştige cu orice preț bunăvo- 
ința publicului într-o seară ploioasă 
şi rece de duminică. Personal, a rea- 
lizat ce şi-a propus: a fost actorul 
serii, s-a rîs nu numai cu fiecare re- 
plică, dar şi cu fiecare gest şi apari- 
ție a sa. Şi totuși, victoria lui Gh. Radu 
a fost întrucîtva à la Pirus, căci n-au 
supraviețuit personajele ce trebuiau 
să propulseze lupta dramatică dintre 
oameni, idei şi conştiinţe, care — aşa 
cum s-a întîmplat la Cluj — a rămas 
dincolo de planul al doilea al scenei, 

a ca un ecou în şi aşa destul de 
înfundatul cadru scenografic realizat 
de Mircea Matcaboji (cam pe aceeași 
idee scenografică cu a lui Mihai To- 
fan din spectacolul de la Bucureşti). 
În această ordine de idei, n-am înțe- 
les — chiar dacă mi-am dat seama că 
în unele momente se foloseau doar 
reflectoarele din arlechini și era ne- 
voie ca locul de joc să fie împins 
spre fundul scenei —, n-am înţeles 
totuşi de ce într-o sală atit de mare, 
dar cu acustică  desăvîrșită, în fața 
scenei căreia există și o fosă de or- 
chestră, cadrul de joc trebuie plasat 
la vreo patru metri dincolo de des- 
chiderea scenei. Şiiarăşi, n-am în- 


teles de ce mizanscena trebuia astfel 
concepută, încît, în unele momente în 
rostească 


care actorul trebuia să-şi 


replica pe un ton mai intim, el era 
orientat să vorbească spre fundul sce- 
nei, în aşa fel încât în această sală 
cu acustică atît de bună, multe re- 
plici să se piardă... din motive teh- 
nice. 

În ansamblu, nu cred că este vina 
vreunui actor — căci au încercat a- 
proape toţi în mod evident să impri- 
me spectacolului acea notă de dez- 
batere dramatică de care avea nevoie 
piesa — în ce privește desele alune- 
cări spre facil, sau rămiînerea la su- 
prafața textului. Regiei, în mod cert, 
îi revenea însă o datorie de mult mai 
mare responsabilitate în traducerea 
scenică a Oamenilor care tac a lui 
Voitin, ca o piesă de idei, gravă și 
puternic dramatică. 

Regizorul Victor Tudor Popa, care 
are scuza de a fi încă destul de tînăr 
în meserie, s-a lăsat ademenit spre 
un spectacol de culoare mai mult 
decit de idei, şi a izbutit să arunce, 
ici şi colo, cîteva pete violente pe un 
fundal întunecat — dar întunecat nu 
datorită caracterului intrinsec sumbru 
al vreunei desfășurări, ci din pricina 
piclei ce o învăluia. Opţiunea finală a 
regiei pentru aducerea în prim-plan a 
lui Zigu a avut, așadar, ceva dintr-o 
încercare de a salva şi a se salva, 
pentru care îi poate fi recunoscător 
doar interpretul sus-numitului perso- 
naj. 

Mă întreb totuşi, în ce măsură, 
consiliul artistic al teatrului, chemat 
să sancționeze prin acceptarea spec- 
tacolului însăşi calitatea acestuia, l-a 


ajutat pe tînărul regizor în munca 
depusă la această piesă, deloc uşoară 
pentru cel ce-i încearcă transpunerea. 

Există la Naţionalul clujean forțe 
actoricești de prima mînă, dintre care 
unora li s-au încredințat roluri în a- 
ceastă piesă, cum ar fi spre pildă ar- 
tistul emerit Sandu Rădulescu, inter- 
pretul lui Casapu. Față de marea ex- 
periență artistică şi talentul acestui 
actor, mi-aş îngădui să întreb, de 
pildă, dacă el însuși n-a realizat că 
prin conturul atît de bonom, de mi- 
ticist, prin lipsa de josnicie, prin 
ştergerea  trăsăturii de canalie a a- 
cestui polițist, n-a anulat numai pro- 
priul său personaj, ci însuși eroismul 
celor aduşi în fața sa, la anchetă. 

Pe cale de similitudine, am putea 
reproşa asemenea scăderi şi altor in- 
terpreţi. Dar, în primul rînd, sîntem 
nevoiți să reproşăm climatului gene- 
ral al spectacolului, lipsa de acuitate 
dramatică, care, ea cea dintii, nu a 
îngăduit conturarea de caractere pu- 
ternice, fie ele pozitive sau negative. 
Spectacolul Naţionalului clujean, după 
a noastră părere, ar obliga la revi- 
zuirea lui, pentru a-l putea face să 
devină mai profund și mai în spiri- 
tul piesei. Ar fi oare un act de teme- 
ritate dacă am aştepta ca un regizor, 
mai ales tînăr, să încerce, în măsura 
în care este de acord cu obiecțiile, re- 
medierea acestor lipsuri şi finisarea 
spectacolului ? 


Mircea Alexandrescu 


TEATRUL MAGHIAR DE STAT DIN SATU MARE 


„DACĂ VEI FI ÎNTREBAT“ de Dorel Dorian 


Premiera : 5 octombrie 1961. Regia: Cseresnyts Gyula. Decoruri și costume: Szatmári Agnes. 
Distribuţia : Csiky András (Barbu Dragomir); Elekes Emma (Rodica Rareș); Kăllă Béla (Marin Străuţ); 
Vándor András (Traian Armaşu) ; Detsi Jenö (Veniamin Roznovanu); Lukács Eva (Tilda); Miklós 
István (Mihai); Târnoi Emilia (Elena Herescu-Roznovanu); Földesi Ilona (Mama lui Roznovanu); 
Nâdai István (Enăchescu Valeriu); Diószeghy Ivan (Panait Vancea); Acs Alajos (Maiorul Walter); 
Botr Ferenc (Albu) ; Tompa Attila (Grigorcea) ; Kiss Imre (Nea Pavel); Diószeghy Ivan (Nică); Tōrök 
István (Moş Toader); Vesâ-Bân Anna (Fira); Korcsmáros Jenă (Ştefan: Chirtoacă, primul jucător de 
table) ; Vajda András (Al doilea jucător de table); Nagy Iza (O femeie); Kâszegi Maria (Altă femeie) 


Merită o apreciere specială specta- 
colele care ocolesc sfera regizării cu 
orice preţ şi se cristalizează, prefe- 
rînd-o, în aceea a punerii în valoare 
a actorului. Ceea ce nu înseamnă nu- 
mai renunțare la extravaganţe, ci în 
primul rînd adîncirea muncii cu in- 
terpretul, adică triumful omenescului, 
prin însăşi umanitatea actorului și în 


dauna volutelor regizorale mai mult 
sau mai puţin frumoase, dar uneori 
searbede. În alţi termeni, e vorba de 
fapt de o reală aprofundare a textu- 
lui şi a resurselor acestuia. Desigur, 
Dacă vei fi întrebat a lui Dorian e un 
text sobru, bine calculat între inten- 
sitatea cuvîntului şi a faptei scenice. 
Totuşi — prin formula de anchetă ju- 
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diciară — el poate invita şi la abili- 
tate regizorală, împinsă chiar pînă la 
virtuozitate. În sensul tendinței de 
care pomeneam în prima frază, spec- 
tacolul de la Satu Mare și-a căutat 
făgaşul, pe urmele lăsate de dialog, 
numai în conştiinţe, în oameni. 
Regizorul, un debutant provenit din 
rîndurile actorilor, Cseresnyes Gyula, 
a realizat o conducere scenică onestă, 
cu analizarea fină a rolurilor, fără ex- 
ces de mişcare, şi dacă scenografia 
(pictorița Szatmári Agnes) nu l-ar fi 
încurcat şi  frînat  întrucîtva, am 
fi 'notat o sobrietate şi o măsură de- 
săvîrşite. Cseresnyes Gyula a dovedit 
reale virtuţi de regizor, mai cu seamă 
printr-o judicioasă şi exactă reglare 
a potenţialului actoricesc: a ştiut 
adică să frîneze impulsuri excesive, 
după cum a stimulat elanuri prea re- 
ținute. Cînd actorii — îndeosebi cei 
frecvent întîlniți — îşi descoperă cîte 
o fațetă nouă, succesul regizorului e 
cert. Aşa s-a întîmplat şi la Satu Mare. 
Păstrind din scrima „cazului judi- 
ciar Panait Vancea“ doar alonjele şi 
tacotacurile strict necesare progresiu- 
nii dramatice, regizorul şi-a stimulat 
fiecare interpret în căutările de ză- 
cămînt uman şi ideologic din perso- 
najele lui Dorel Dorian. În felul a- 
cesta, Barbu Dragomir, în interpreta- 
rea excelentă a lui Csiky Andrâs, a 
încetat de a fi un oarecare judecător 
de instrucţie, pentru a se insera în- 
tr-o lume de gîndire mai densă, a 
unui cercetător ştiinţific, bunăoară. Nu 
o dată, văzîndu-l cum se mișcă sprin- 
ten, cu pardesiul pe umeri, am avut 
senzaţia că mă aflu în faţa unui sa- 
vant sau a unui gînditor care. trecînd 
curajos pragul cazului particular, se 
mişcă degajat în lumea adevărurilor 
mari şi generale. În același timp, 
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Csiky şi-a căptușit personajul cu o 
omenie fierbinte, directă, cu reacţii 
prompte, fie de efuziune, fie de in- 
transigență. Cu un mic plus de ironie 
şi de muanţare paradoxală față de re- 
plica scrisă, protagonistul de la Satu 
Mare a strălucit tot timpul, notă 
bilă fiind la el şi ştiinţa gradării, 

şi aceea — importantă — a peace 
erei de act. 

Pe un portativ temperamental dife- 
rit, mai scăzut, Vândor Andrâs a con- 
turat în linii moi şi încete, un Armașu 
derutat, frămîntat între polul intere- 
sului său pentru adevăr, în cazul Van- 
cea, şi polul iubirii pentru Elena Roz- 
novanu. Aceasta, interpretată de Tar- 
noi Emilia, s-a remarcat mai mult 
prin efortul de a-şi dezvălui femini- 
tatea disputată de Mihai şi de Ar- 
maşu, decît profunda omenie, pentru 
cîtva timp jignită. 

În roluri de mai mare sau mai mică 
întindere, s-au evidențiat Deesi Jenö 
(Veniamin Roznovanu), P. Miklos Ist- 
vân (Mihai), Lukâcs Eva (Tilda), dar 
mai ales Földesi Ilona (mama lui Roz- 
novanu), care a oferit o pilduitoare 
compoziţie de cucoană surdă și ridi- 
colă. Elekes Emma n-a adus nimic 
nou — faţă de sine şi faţă de rol — 
în Rodica Rareş, schimb, Kă5ll5 
Bela s-a dovedit prea tînăr şi lipsit 
de greutatea necesară în activistul de 
partid Străuț, deşi accentele ideologice 
şi emoţionale ale personajului au fost 
judicios distribuite. 

În interpretarea, proaspătă şi adîn- 
cită pe dimensiuni umane, de la des- 
chiderea de stagiune în Satu Mare, 
Dacă vei fi întrebat şi-a demonstrat 
din nou vitalitatea. Publicul de la 
premieră a urmărit cu atenţie și cu 
veritabilă satisfacţie estetică evoluţia 
eroilor, aplaudînd sobrietatea regiei şi 
angajarea pasionată a actorilor. 


„PIAȚA ANCORELOR“ de |. Stock 


Premiera : 8 octombrie 1961. Regia: Dumitru Gheorghiu. Scenografia : Victor Mihăiescu. Costume: 


Brighita Rus. Distribuţia: Jon Anghelescu-Moreni 


(Vladimir  Cemezov) ; Mioara Păcuraru (Tatiana) ; 


Grigore Alexandrescu (Serghei Seleanin) ; Eugenia Voinescu (Anna Petrovna) ; Vasile Balu (Grigorii Rodio- 


novici Bondar). 


In alte roluri: Stelu Popescu, Florin Timpu, George Urlică, Dorel Stoia, Vasile Nicolescu. 


Piața Ancorelor reînvie, cu abilitate 
dramaturgică şi cu farmec inedit, cla- 
sica alternativă a dragostei şi dato- 
riei. Pentru a prelungi cu o oră — cu 
trei mii şase sute de clipe! — vraja 


unei iubiri cum n-a mai fost, tînărul 
marinar Serghei Seleanin întîrzie la 
apel şi pierde plecarea submarinului 
său într-un exerciţiu de luptă. Locul 
la maşini i-l ia un tovarăș de arme, 
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cel mai bun prieten. Dintr-o tragică 
întîmplare, din nepriceperea substitu- 
tului sau poate din alte cauze — sub- 
marinul se avariază şi prietenul lui 
Serghei moare, sacrificîndu-se la da- 
torie. De aici, un lanţ de consecinţe 
şi zbuciumări sufleteşti. Serghei se 
socoteşte direct şi unic responsabil al 
întîmplării groaznice care i-a răpit 
tovarășul, şi e gata să-şi plătească 
vina, punîndu-şi singur capăt vieţii. 
Tatiana nu are nici un dubiu asupra 
propriei sale culpabilități (în a fi pro- 
vocat întîrzierea lui Serghei) şi, la rîn- 
dul ei, se jertfeşte pentru a-și salva 
iubitul, acceptînd cererea în căsătorie 
a căpitanului Bondar, care — afectiv — 
îi e indiferent. În fața întîmplărilor 
capitale ale vieţii, eroii noştri — ca 
nişte moderni Romeo şi Julieta — sînt 
tranşanți, partizani ai soluţiilor extre- 
me şi definitive. Ajuns la acest punct, 
autorul introduce în acțiune o altă 
pereche de îndrăgostiți, la o altă vîr- 
stă, la un alt grad de experienţă 
umană — contraamiralul Cemezov, 
părintele Tatianei, şi Anna Petrovna, 
mama marinarului dispărut. Aceștia 
împărtăşesc şi trăiesc propria, pro- 
funda lor durere, ca şi pe a celorlalţi, 
cu măsură şi cu nobilă stăpînire de 
sine. Stock echilibrează astfel jocul sen- 
timentelor şi al ideilor. Sub înrîurirea 
Annei Petrovna şi a contraamiralului, 
tinerii îşi vor redobîndi seninătatea şi 
încrederea în viaţă, în forța iubirii lor. 
Dar nu numai sub această înrîurire. 
Stock a avut interesanta ideedea in- 
sera în conflict un termen mediu, pe 
căpitanul Bondar. În aparenţă, a 
lerant, rigid şi lipsit de nuanţe, Bon- 
dar îşi descoperă — surprinzător — o 
prețioasă căldură sufletească, vibrația 
unui om adevărat. El e capabil de a 
avea ideile cele mai generoase și sim- 
tămintele cele mai profunde. Dar răz- 
boiu] şi ororile lui i-au imprimat o 
anumită asprime intelectuală şi afec- 
tivă, ce respinge orice impuls uşuratic, 
orice concesie făcută superficialităţii. 
De fapt, lecţia cea mai usturătoare 
vine de la Bondar. Este îndemnul la 
disciplinarea existenței, la dominarea 
desăvîrşită a comportării, lăuntrice şi 
în afară, a omului. 

Regizorul Dumitru Gheorghiu a apă- 
sat pe clape potrivite în distribuirea 
rolurilor. El a folosit cu judiciozitate 
prospeţimea Mioarei Păcuraru pentru 
conturarea  temperamentală a Tatia- 
nei, candorile lui Grigore Alexan- 
drescu pentru Serghei, fineţea şi şti- 
inţa scenică a Eugeniei Voinescu în 


întruchiparea Annei Petrovna, forța şi 
timbrul lui Ion Anghelescu-Moreni, 
pentru Cemezov. Pe Vasile Balu, în 
schimb, l-a distribuit în Bondar pro- 
babil pentru vorba lui rară, măsurată, 
şi pentru înfăţişarea lui aparent sfiel- 
nică. 


Randamentul maxim l-au dat Euge- 
nia Voinescu şi Anghelescu-Moreni. Prin 
ei şi-au spus un cuvînt hotăriîtor ex- 
periența şi talentul verificat în timp. 
Amîndoi — poate cu un plus la in- 
terpreta Annei — au degajat o utilă 
linişte actoricească, transformată în 
calităţi de caracter ale personajelor, 
în expresiv contrast cu impetuozitatea 
celor tineri. Contrastul însă s-a făcut 
simţit şi în calitatea artistică, de- 
oarece atît Mioara Păcuraru, cît și 
Grigore Alexandrescu au dat vădite 
semne de diletantism. De fapt, Mioara 
Păcuraru, absolventă a unei școli popu- 
lare de artă, a debutat în cariera tea- 
trală chiar cu acest rol: debut dificil, 
cu mult text vorbit, cu multă acţiune 
şi cu subtile modificări sufletești. Am 
văzut la ea inexperienţa și neştiința, 
dar am văzut şi calităţi. Ea are încă 
serioase defecte de dicţiune şi unele 
tendinţe de mecanizare sau artificia- 
lizare a mişcării, dar, în acelaşi timp, 
dovedeşte o bună intuiţie a trăiriloz 
sufleteşti, prospeţime, farmec juvenil. 
La Grigore Alexandrescu, asemenea 
goluri sînt mai puţin evidente, dar 
şi el e chemat să adauge fragile- 
lor dar realelor sale calităţi actoricești, 
mult studiu şi aprofundare a partici- 
pării scenice. Vasile Balu a fost in- 
teresant, viabil, expresiv chiar, cît 
timp a jucat rigiditatea şi sfiala lui 
Bondar. Pe urmă, cînd ar fi trebuit 
să-i dezvăluie adevăratul și complexul 
chip uman, a adoptat un ton de un 
excesiv didacticism. 

Decorul lui Victor Mihăiescu ni s-a 
părut  neartistic. Costumele Brighitei 
Rus, cu excepţia uniformelor militare, 
de usemenea. Teatrul din Reşiţa ar 
trebui să fie mai atent la aspectele 
care ţin de bunul gust şi de estetica 
plastică, îndeosebi acum cînd îşi or- 
ganizează reprezentațiile în frumoasa 
sală a Casei de cultură de pe lîngă 
Combinatul Siderurgic. 

Cu rezervele făcute, recenta pre- 
mieră a teatrului reșițean marchează 
un progres, pe linia unei interpretări 
regizorale și actoricești mai clare, rnai 
calde, mai convingătoare. 


Florian Potra 
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@ UMBRA — Evghenii Şvarţ 


Totdeauna, basmul a fost ecoul artistic al celor mai simple și umane aspi- 
raţii care, chiar şi în cele mai întunecate epoci ale istoriei, n-au putut rămîne 
nemărturisite. Totdeauna, basmul a exprimat şi a afirmat năzuinţa oamenilor 
simpli, a poporului, spre adevăr şi dreptate, credința în puterea omului, în vic- 
toria lui asupra minciunii, lașităţii, necinstei. Şi totdeauna, în basm au existat 
— simbolic, evident — valenţele unei realități umane şi sociale, chiar dacă au 
fost încărcate cu mult fantastic şi supranatural şi chiar dacă aveau un caracter 
subliniat de generalitate. Tocmai aceste valenţe, acest filon de aur l-a atras pe 
dramaturgul sovietic Evghenii Şvarţ, cînd a scris Umbra. Reluînd motivele bas- 
mului lui Andersen, Şvarţ a păstrat doar linia mare a fabulaţiei, căreia i-a con- 
ferit un cadru social-istoric concret, contemporan, în care intervenţiile miracu- 
loase și întîmplările fantastice capătă justificare numai prin asociaţii firești cu 
realitatea. În această realitate, eroii, dezbrăcaţi de puterile supranaturale — tra- 
diționale basmului —, devin caractere vii, oameni reali, care trăiesc conform psi- 
hologiei şi logicii unor relaţii sociale existente într-o ţară guvernată de un regim 
dictatorial. Aici, orice idealuri umane superioare sînt înăbuşite în plasa urzelilor 
mîrșave ale unui grup restrîns de oameni, trepădușşii tronului, care își urmăresc 
cu nesaț interesele înguste şi profiturile uriaşe datorate unor privilegii cucerite 
cu forţa şi pe nedrept. Nu este deci întîmplător faptul că în cîrdăşia acestei socie- 
tăți, UMBRA îşi netezeşte arbitrar ascensiunea sa de impostor pe scara socială! 
Dar, şi aici, Evghenii Şvarţ se distanțează voit şi cel mai mult de basmul lui 
Andersen — UMBRA nu poate învinge OMUL şi nici nu-l poate distruge. OMUL 
demască impostura, o va îngenunchea şi va părăsi această „lume“, împreună cu o 
fată simplă, care i-a purtat tot timpul o dragoste adevărată. 

Încrederea în forţa şi victoria omului, care poate să înfrîngă prin intransi- 
gența sa, prin dragostea de viaţă, întreg arsenalul întunecat al unei societăţi în 
care domină disprețul față de om, este mesajul pe care Evghenii Şvarţ îl trans- 
mite cu emoție prin inventiva fantezie dramatică: Umbra. 

Şi nu este întîmplător faptul că această piesă a fost scrisă în perioada 
ascensiunii fascismului în Europa. 


@ $VEIK ÎN AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL — Bertolt Brecht 


Pe Şveik în primul război mondial îl cunoaştem din romanul lui Hašek. 
Pe acest om simplu, cu umorul său suculent, popular, cu istețimea-i sarcastică, 
cu naivitatea sa dezarmantă, dar, în aceeaşi măsură, cuceritoare şi umană, îl reîn- 
tîlnim în comedia satirică a lui Brecht. Întîlnirea lui Şveik cu Brecht nu este 
lipsită de o semnificaţie deosebită. Marele comentator al contemporaneităţii, talen- 
tatul militant activ împotriva fascismului, dramaturgul Bertolt Brecht, nici nu 
putea face o alegere mai fericită pentru spiritul său polemic şi pentru concepția 
sa artistică despre misiunea educativă a teatrului, decît alegîndu-l pe popularul 
Şveik. În piesa lui Brecht, Şveik îşi schimbă — dacă se poate spune așa — doar 
haina, nu însă și caracterul ; nici măcar numele. Ba îl regăsim aici, povestindu-ne 
cu aceeași savoare, istorioarele sale cu tilc. Acţionează, fireşte, în alte condiţii 
sociale, în alte împrejurări istorice, dar reacționează la fel: spontan, lucid, co- 
mentîndu-și singur şi cu oarecare stîngăcie isprăvile şi trăgînd cu mult bun simţ, 
dar și cu ironie, învăţăminte. Este considerat de către fascişti un prostănac, iar 
ironiile lui par să nu însemne nimic şi să nu jignească pe nimeni, deși pun pe 
gînduri pe toată lumea din jur. Or, tocmai aici se află de fapt meritul lui Brecht, 
semnificaţia întîlnirii sale cu Şveik într-o operă de artă. Aici se află şi explicația 
alegerii lui Şveik ca prototip al omului simplu, într-o comedie satirică în care 
Brecht dezbate tocmai poziția acestui om faţă de fasciști, față de Hitler. În fața 
„planurilor măreţe“ ale lui Hitler, omul simplu, adică Şveik, preferă „un gulaş 
bun și o bere“. Preferă deci să trăiască în pace, liniştit, şi nu să „erou“, 
sau să intre în istoria războiului fascist. Cind fascismul suferă zdrobitoarea în- 
frîngere de la Stalingrad, soldatul Şveik se întilneşte cu Hitler. Singuri, stau față 
în faţă: omul de rînd şi dictatorul. „Istorica întîlnire“, cum o denumea Brecht, 
se rezumă la un foarte scurt dialog; înnebunit, Hitler cerşeşte o ieșire Calm, 
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Şveik îi prezice apropiata pieire, la care adaugă, tot calm, şi o bine simțită 
înjurătură. Bertolt Brecht şi-a seris piesa în plină dominație a fascismului, toc- 
mai pentru a-şi manifesta ura sa Împotriva aparatului de represiune fascist, iar 
Şveik a rămas acelaşi om simplu, cu inteligență sprintenă şi cu bun simț, care 
se opune războiului, se opune fascismului. Prin gura acestui om simplu, Brecht 
a lansat un manifest agitatoric, dar şi un avertisment ce îşi păstrează și astăzi 
actualitatea, 


@ ÎN FIECARE SEARĂ DE TOAMNĂ — lvan Peicev 


Sofia, în toamna anului 1942: ocupaţia hitleristă îşi desfășoară aripa „ocro- 
titoare“ ; în fiecare seară, pe fiecare stradă, fiecare om este oprit de patrulele 
hitleriste, percheziționat, arestat şi, nu de puţine ori, ucis. Este evident că ocu- 
panţii se tem de ceva, deși își declară „încrederea“ cu voce ţipată. Se tem de 
poporul bulgar, dar acest lucru nu-l mai declară; preferă să acţioneze, şi cît 
mai brutal posibil. În toamna acelui an, serile au fost aparent liniștite; în fapt, 
ele grau pline de tensiune. O luptă surdă se dădea în fiecare seară, pe fiecare 
stradă, în fiecare casă. O luptă pe viață şi pe moarte între ocupanţii hitleriști şi 
poporul bulgar. În această luptă, adeziunile, simpatiile şi atitudinile se cereau 
exprimate clar, fără echivoc. A te păstra de o parte, în afara acestei lupte, a 
încerca să treci prin viață fără nici un rost însemna lipsă de conștiință umană, 
cetățenească, patriotică. Tînărul Andrei a încercat să-şi justifice lașitatea prin 
izolare, prin blazare. A înţeles însă că izolarea pe care şi-a impus-o era o falsă 
atitudine, era o mînă întinsă aproape inconştient dușmanului, ocupantul hitlerist. 
Și a înţeles acest lucru, atunci cînd a întîlnit adevărații prieteni: puternica 
mișcare de rezistență a tineretului bulgar, care pregătea în toamna aceea actul 
revoluționar de la 9 septembrie 1944. Cu ajutorul lor, Andrei a înțeles sensul 
luptei adevărate, drumul pe care trebuia să păşească, forța şi frumuseţea crezului 
și a cauzei acestor tineri: eliberarea poporului bulgar. 

În fiecare seară de toamnă este prima încercare dramatică a poetului bul- 
gar Ivan Peicev, dedicată tinerilor eroi ilegalişti bulgari. Este, de fapt, un poem 
simplu prin sinceritatea sa, emoţionant prin puterea sa de convingere, prin care, 
dramaturgul bulgar transmite cu pasiune un mobilizator îndemn la lupta revolu- 
ționară, la încredere în oameni și în viaţă. 


@ CARIERA — James Lee 


Nu mai este un secret pentru nimeni că a îndrăzni să faci artă în occident 
echivalează cu un act aproape revoluţionar. Pentru că artă înseamnă adevăr, și 
pentru că adevărul nu face casă bună cu orînduirea capitalistă. Aspiraţiile crea- 
toare ale oricărui artist cinstit se izbesc necontenit, în occident, de ostila coaliție 
a sărăciei spirituale şi a setei de cîştig ale marilor cercuri de magnați. Drept 
urmare, destinul artei este în occident stigmatizat. A face carieră înseamnă a fi 
obligat să calci peste demnitate, peste aspirații umane, înseamnă să faci concesii 
umilinței și necinstei. Tînărul Sam Lawson a vrut să se facă actor, bazindu-se 
numai pe talentul său, pe dorința sa de a face artă adevărată, de a se dărui tea- 
trului, cu toată ființa sa. „Cariera“ lui Sam este de fapt odiseea unui om animat 
de un ideal măreț, odiseea tristă a unei vieţi sugrumate şi a unei conștiințe epui- 
zate. Dorinţa lui Sam de a face carieră fără concesii, fără umilinţe şi fără a se 
supune puterii supreme a „diavolului galben“, se năruie încet, dar sigur. 

Fără a analiza profunda semnificaţie socială a acestui ideal prăbușit, fără 
a întrezări o perspectivă luminoasă, pe care să o opună eșecului acestei lupte 
izolate pe care o duce Sam, dramaturgul James Lee a pronunţat, cu ascuţit simţ 
critic, un adevăr demascator despre jalnicul destin al artistului în orînduirea 
capitalistă 

Este adevărul pe care-l pronunță un artist american despre o realitate pe 
care el însuși o cunoaște foarte bine şi pe care — de ce nu? — poate că a 
şi trăit-o. 

AR EPA Emil Riman l 
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în cinstea Congresului al XXII-lea, 
teatrele sovietice au montat nume- 
roase spectacole noi. 

Astfel. Iurii Zavadski, artist al po- 
porului al U.R.S.S., a pus în scenă 
piesa Anteu de Zarudnii, la Teatrul 
Mossoviet din Moscova, cu decorurile 
semnate de A. Vasiliev. Aceeași piesă 
se pune la încă zece teatre din Ucrai- 
na (Kiev, Harkov, Lwów, Winniţa, 
Odesa, Cernoviţi ș.a.) Tot la Mosso- 
viet, regizoarea  Anisimova Wulf, 
maestră emerită a artei, a montat 
Bulevardul Leningrad de I. Stock, in- 
spirată din viața muncitorilor. 

M.H.A.T.-ul a pregătit pentru Con- 
gres un spectacol cu piesa lui Sobolev, 
Stăpînul, piesă ce se va juca şi în 
teatrele din Kazahstan, Gruzia, Azer- 
baidjan şi Armenia. Teatrul „Vladimir 
Maiakovski“ a pregătit Faust şi moar- 
tea de A. Levada. 

Afişele Teatrului dramatic din 
Irkutsk şi ale Teatrului academic 
„I. Kupala“ din Bielorusia anunță 
premierele piesei Levoniha pe orbită 
a lui A. Makaenov. 

Oceanul de Stein se joacă în Ucrai- 
na, Kazahstan şi Republica Moldove- 
nească ; Flori vii de Pogodin în nu- 
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meroase teatre din R.S.F.S.R., Bielo- 
rusia şi Ucraina; Orologiul Kremli- 
nului de acelaşi autor, la Teatrul dra- 
matic din Vilnius, Ascultă-ți inima 
(Pe Nipru) de Korneiciuk, la teatrele 
din Dnepropetrovsk, Zaporoje, Niko- 
laevsk. 

Teatrul ucrainean din Lugansk a 
montat în întîmpinarea Congresului 
al XXII-lea, Soldatul s-a întors acasă 
de Biriukov şi Meleaguri, meleaguri 
de F. Volnii: iar Teatrul ucrainean 
din Crimeea, Mama mea de I. Mo- 
kreev. 

În Bielorusia, trei teatre au ales 
Izgonirea păcătoasei de I. Șamiakin: 
teatrul din Vitebsk, cel din Minsk și 
cel din Gomel. 

Şi în celelalte republici unionale, 
toate teatrele au montat spectacole 
cu care să sărbătorească Congresul 
partidului. Astfel, în Uzbekistan, Tea- 
trul „Hamza“ a pus în scenă De la 
inimă la inimă de I. Rahimov; Tea- 
trul academic cazac, piesa Saule de 
D. T. Ahtanov, care se joacă şi în 
teatrele din Buriev și Kzil-Ordinsk. 
În Gruzia, Călătorie în trei timpuri 
de G. Abaşidze e programată la tea- 
trele „Rustaveli“ şi „Griboiedov“, iar 
Cîntecul ostașilor de Mrevlişvili, de 
Teatrul „I. Margeanişvili“. Teatrul 
„Klaipede“ din Lituania prezintă dra- 
matizarea romanului înfloresc tran- 
dafirii roşii de A. Beleauskas, iar în 
Azerbaidjan, Teatrul „M. Azizvekowv“, 
piesa Flacăra de M. Guvein. 

Tot în cinstea Congresului al XXII- 
lea al P.C.U.S. a ieşit de sub tipar 
primul volum al Enciclopediei tea- 
trale. În cele 1200 de pagini se găseş- 
te un număr foarte mare de articole, 
note, fotografii, privind nu numai 
dramaturgia, actorii, regizorii și spec- 
tacolele din U.R.S.S., ci şi din nume- 
roase țări străine. 
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NOTE DE DRUM DIN S.U.A. 


PE BROADWAY 
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n regizor sovietic — Zavadski — doreşte ca teatrul să-l învăluie 
pe spectator nu numai prin cele ce se petrec pe scenă, dar şi prin 
ambianța din antract, în atmosfera dorită de regie. Am văzut şi 
noi la Bucureşti Nevestele vesele din Windsor cu un antract or- 
ganizat în bîlci, pentru a-l transpune pe spectator mai deplin în 
atmosfera din vremea comediei shakespeariene. Regizorii ameri- 
cani nu dispun de obicei de atîta spațiu în holurile teatrelor, dar 
în schimb au parte, involuntar, de o ambianță mult mai largă, a 
Broadwayului. 

De aceea, înainte de a păși pragul teatrelor newyorkeze şi de a vă povesti 
cîte ceva din cele văzute aci, să ne phmbăm puţin pe Broadway. Puțin, căci 
ghidul tipărit ne informează că această arteră ar avea, nici mai mult nici mai 
puţin decît 64 de kilometri. De fapt însă, Broadwayul „adevărat“, acela al indus- 
triei de spectacole, e concentrat pe cîteva mii de metri pătrați, în jurul pieţei 
Times Square, unde încalecă a 7-a avenue şi se încrucişează cu strada a 42-a. 
Sfidînd ordinea riguroasă a New Yorkului, unde toate avenue-urile merg de la 
nord Ja sud, iar străzile de la est la vest, artera aceasta care o ia razna peste 
celelalte, ba își mai permite să și şerpuiască, era predestinată să aducă un strop 
de iregularitate şi fantezie în standardizata viaţă a Americii. De vină este New 
Yorkul, un fenomen ciudat al lumii, căci orașul acesta, care numai european nu 
este, n-a devenit — după părerea aproape unanimă a restului Americii — nici 
îndeajuns de american : uite, locuitorii lui, care nu s-au asimilat îndeajuns vieţii: 
americane, se mai agaţă de obiceiuri învechite cum ar fi... teatrul. În restul Ame- 
ricii, teatrul este un fenomen sporadic, întîlnit din cînd în cînd sub formă de 
încercare, în cîteva oraşe cumva înapoiate. E vorba de un teatru la Houston şi 
de unul la San Francisco, amîndouă căutînd cu înfrigurare sprijin material, şi 
de o trupă din Connecticut, care însă joacă tot la New York. Aici, la New York, 
spectatorii mai au prejudecata de a îndrăgi omul viu, aşa cum apare el pe scîn- 
durile scenei, le mai place să-i audă răsuflarea, ba cei de modă veche mai și 
aplaudă la scenă deschisă, vom vedea imediat ce. Cînd, în 1961, o criză gravă, 
despre care vom scrie mai jos, a lovit teatrul de pe Broadway, președintele ligii 
restaurantelor, Vincent Sardi jr., a declarat îngrijorat că fără teatre „New Yorkul 
nu s-ar deosebi cu nimic de oricare alt oraş american“. „Cum ar arăta New 
Yorkul dacă teatrul de pe Broadway ar muri?“, s-a întrebat dramatic „New 
York Times“. 

Numit în stil bombastic „calea lactee“ a New Yorkului, Broadwayul, în 
prima clipă, dezamăgeşte astronautul care ar vrea să vadă mai de-aproape această 
cale a laptelui. Te aşteptai la mai mult lux, la mai multă eleganţă veritabilă, la 
acel rafinament caracteristic focarelor mondiale de artă, și întilnești o atmosferă 
pestriță, de Moși de pe vremuri, o vulgaritate agresivă. De pe urma industriei 
teatrale trăieşte industria hotelăriei, bine organizată în comparaţie cu cea euro- 
peană, și cea a restaurantelor, unde se mănîncă prost şi sînt orchestre cel mai 
adesea de mîna a doua (cele bune sînt în localuri mai scumpe şi mai retrase, 
gen „Copacabana“, în vreme ce pe Broadway orchestra cîntă aproape la stradă, 
cam așa cum se concurau pe vremuri tarafurile în Piaţa Mare; cete de tineri 
fără bani stau pe-afară, să asculte fără să plătească pentru consumație). Anul 
trecut, cînd actorii au făcut grevă şi teatrele n-au funcţionat zece zile, restau- 
rantele au pierdut 5 milioane de dolari, şi multe alte „industrii“ — companii de 
taxiuri ete. — au avut pagube mari. Din magazine se revarsă în stradă, în torente 
uriașe, un miros greţos de margarină prăjită, apetisant poate numai pentru cei 
care și-au format din copilărie reflexe condiţionate în această direcţie, dar dez- 
gustător pentru arhaicul nostru nas european ; valurile de muzică ce se revarsă 
din magazinele de discuri sînt un echivalent sonor al margarinei prăjite, căci, 
deși te așteptai să auzi muzică de jazz, ceea ce răsună aci nu e nici trompeta 
nici vocea răgușită a lui Armstrong, nici glasul Ellei Fitzgerald sau al lui Bela- 
fonte, ci nişte miorlăieli ce par a ieși dintr-un giîtlej uns cu briantină, o grămadă 
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de cîntece obscene „numai pentru bărbați“ sau, dimpotrivă, „numai pentru femei“, 
diferite șlagăre comerciale lipsite de orice farmec chiar şi pentru amatorul de 
jazz ; mărfurile etalate în vitrină au toate etichete cu inscripţii în genul acesta: 
„cutremur !“, „toate preţurile nimicite!“, „cea mai catastrofală scădere de pre- 
țuri din istorie !“, „dezastru !“, „astă noapte pînă la orele 1 obligaţi să lichidăm 
afacerea, lichidare totală !!!!“ şi așa mai departe, atît de colorate și gălăgioase 
încît, după ce prima clipă de amuzament a trecut, sfirşesc prin a se anula reci- 
proc şi a te plictisi deopotrivă. Am intrat la 12 noaptea într-un astfel de magazin, 
intrigat de inscripţia curioasă „pînă la ora 1 noaptea trebuie să lichidăm toată 
marfa“. Pe jos era plin de talaj, în mijlocul camerei se aflau lăzi mari din care 
șmecherii scoteau obiecte pe care ţi le ofereau spre vînzare „la preț de faliment“. 
Am pariat că, peste o lună, cînd vom pleca, magazinul va mai fi acolo, exact cu 
aceleași lăzi, cu aceeași „lichidare“ spectaculoasă, cu aceiaşi vînzători care te 
privesc cu o seriozitate hipnotică și indică prețul cu gesturi largi, de parcă ar fi 
pe podeaua vechii burse. După două luni, i-am mai văzut acolo, cu exact același 
talaj. E şi acesta un spectacol, e şi aceasta o punere în scenă. Iată o fanfară a 
„Armatei Salvării“ : în uniforma ei amărită, o doamnă bătrînă cu ochelari suflă 
de zor în trombon. Unde ești tu, Bernard Shaw, să o vezi! e maiorul Barbara, 
dar o Barbara care n-a înţeles nimic şi-a ajuns în pragul a 10 de ani. E şi acesta 
un spectacol. 

Prin fanfară îşi face loc anevoie un cărucior plat cu patru rotițe, purtînd 
un trunchi de om, un cerşetor care are atirnată de gît o placă: „Aș fi preferat 
să fiu eu în locul dumitale şi dumneata în locul meu. Simte-te deci şi ajută-mă !“ 
Povestite, toate astea or fi părînd interesante, dar nu-s: aspectul comercial e 
obsedant, nimic nu e spontan, nimic nu e improvizat, totul e „business“, și fără 
să vrei, cînd vezi un bărbat sau o femeie mai frumos îmbrăcată, îți aminteşti de 
portarul din filmul „Rosemarie“, care de cîte ori vedea o figură nouă, se interesa 
la ce preţ să o treacă în carneţelul lui cu tarifuri; gînd nepoliticos și adesea 
nedrept, căci trec desigur şi pe Broadway multe femei cumsecade, dar nu știu cum 
se face şi ce e în aerul acestei străzi, că simplul fapt de a trece pe ea te pătează 
parcă, aşa cum te pătezi uneori pe costum, nu ştiu de unde, o dată cu simpla trecere 
printr-o stație de metro. Un tînăr timid împarte afişe chemînd la o adunare a 
martorilor lui Iehova, un om-sendvici face reclamă pentru o frizerie unde plă- 
teşti doar 60 de cenți şi se fereşte cînd vrei să-l fotografiezi, filmul „Căile secrete“, 
sub inscripția „cînd agentul subteran pătruns îndărătul Cortinei de fier o întîl- 
nește pe frumoasa blondă a contraspionajului, e dinamită! ei au dinamită sub 
piele !“, afișează senzaţionale hărţi, planuri şi fotografii ale celor şapte sau nouă 
ambuscade prin care a trecut savantul „sovietic“, evadat în binecuvîntata „lume 
liberă“. E o obsesie semnificativă : un singur film, dedicat germanului von Braun, 
mai pretinde că ştiinţa occidentală ar putea avea succese; în schimb, cîteva du- 
zini își pun nădejdile în răpirea sau „evadarea“ unui savant sovietic, fără de care 
nu se poate face nimic... 

Sentimentul datoriei m-a împins să văd cum arată o astfel de producţie de 
duzină. Tocmai avusese loc premiera piesei O chemare pentru Kuprin, căreia toate 
ziarele newyorkeze îi consacrau cronici mari. N-am putut să iau bilet: după numai 
12 spectacole piesa căzuse din lipsă de spectatori. Alte două piese cu subiect cică 
„rusesc“ au căzut după numai un singur spectacol, deşi una dintre ele — A fost 
odată un rus — avea în distribuție o actriţă cunoscută, Claudette Colbert. În 
acest oraş de vreo opt milioane de oameni, producţiile antisovietice de duzină 
nu rezistă nici o duzină de spectacole, în vreme ce Romanul de cinci parale („Three- 
penny opera“) al marxistului „Bert“ Brecht se joacă incontinuu de peste şase ani cu 
săli pline! Chiar alături de cinematograful care arăta ambuscadele prin care savan- 
tul a ajuns în „lumea liberă“, un dancing demonstra binefacerile acestei lumi: foto- 
grafii cu girls-uri în ţinută sumară îţi comunică entuziast că numai cu 60 de cenți 
poți dansa cu oricare vrei, chiar dacă nu te pricepi şi le mai calci pe picior. Numai 
60 de cenți şi poţi s-o ţii în brațe şi s-o calci pe oricare bătătură! — merita să 
evadeze bietul savant, să străbată şi 24 de cordoane pentru asemenea fericire! Tot 
în piața Times, peste drum, alt dancing a afişat afară fotocopia mărită a unui 
articol al celebrului ziarist Walter Winchell. Domnul Winchell informa în ziar 
cititorii că la acest dancing şi-a îmbunătăţit stilul de „jitterburg“ însuși președin- 
tele Statelor Unite ale Americii (d. Kennedy) şi că toţi băieţii subţiri preferă să 
danseze cu aceste fete populare, cu care se simt la largul lor. Cum să nu evadezi ! ? 
Splendid ! cu numai 60 de cenți şi un pic de noroc poţi să iei la dans un adevărat 
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monument istoric şi, cine ştie, să calci exact bătătura pe care a călcat cîndva în- 
suşi piciorul preşedintelui ! N-am mai putut rezista, am fost învins de reclama 
americană şi am intrat — care altul ar fi rezistat acestei perspective admirabile ? 


Cum însă în aceste minunate locuri ale „lumii libere “ poţi să încasezi o 
bătaie soră cu moartea, sau să mai păţeşti cine ştie ce, autorul rîndurilor de față 
şi-a făcut acolo apariția însoţit de o atletică escortă compusă din jucători ai echipei 
„Dinamo“, care tocmai se afla la New York în turneul de fotbal. Cînd am intrat, 
deşi era sîmbătă seara, am găsit acest dancing din centru complet gol; luminile 
erau pe jumătate stinse, iar partenerele băieţilor subţiri stăteau descălţate, cu 
picioarele urcate pe spătarul scaunelor, să şi le mai dezumfle. Aerul lor era jalnic, 
era vorba de o obișnuită casă de prostituție, din care nu ştiai cum să ieși mai 
repede. Partea ciudată este că America s-a dezvoltat ca o ţară de puritani (primii 
emigranţi anglo-saxoni erau puritani, iar tradiţiile religioase de suprafaţă sînt încă 
atît de puternice, încît, de pildă, într-o expoziţie de pictură foarte rar întîlnești un 
nud) ; peste acest aspect de puritanism, decadenţa capitalistă a grefat o destrăbă- 
lare care aci, unde legile banului sînt la apogeu, atinge proporţii de nebănuit. 
Amestecul de puritanism şi destrăbălare creează un efect deosebit de dezgustător, 
care situează și în acest domeniu S.U.A. în fruntea ţărilor capitaliste. Strada a 
42-a, care la încrucișarea cu Broadway e prin reclamele ei mai strălucitoare decit 
Broadway însuşi, cuprinde cinematografe unde cu 55 de cenți poţi vedea două filme 
extrem de proaste, în vreme ce, ca să vizionezi un spectacol bun, plătești de patru 
ori mai mult pentru un singur film. Dau aceste amănunte pentru ca cititorul nostru 
să-și dea seama care e aspectul tipic: am văzut spectacole excelente, dar din pă- 
cate nu ele dădeau tonul, ci erau înecate de o lume a perdiţiei. Găseşti la New York 
librării excelente, dar la un preţ mult mai ieftin anticăriile de pe strada a 42-a îţi 
revînd reviste pornografice pe care s-au prelins privirile mai multor generaţii de 
maniaci, iar la tipica „drogherie“ americană dai, în masă, de cărți proaste și ief- 
tine, care te scutesc de efortul de a mai căuta sectorul din librărie unde găsești 
cărți demne de un spirit ceva mai cultivat. 


Ca să nu vă închipuiţi că exagerăm cumva, vom cita, într-o traducere palidă, 
din cauză că textul e presărat cu multe cuvinte de jargon, observaţiile revistei „Cue“ 
(Coada), care este principalul ghid de spectacole editat în S.U.A. La rubrica „Des- 
pre New York“ şi sub titlul „Rușinea pieţei Times“ stă scris: „Rușinea pieţei 
“Times continuă să existe netulburată, în ciuda strigătelor înspăimîntate scoase din 
cînd în cînd de cetățeni șocați, Coney Island (un loc de agrement, uriașă aglome- 
rație omenească) e un adevărat paradis în comparaţie cu grohăiala din inima Man- 
hattan-ului. După Biroul de Turism al New Yorkului, Times Square este una din 
cele o jumătate de duzină de atracţii numărul unu ale New Yorkului. Ce tablou 
de necrezut al Orașului Nostru trebuie să capete turiştii în această arie! De la a 
6-a la a 8-a avenue, pe strada a 42-a, şi de la a 42-a nord pînă la străzile cu 50, 
tot teritoriul e murdărit de cinematografe cu steaguri ruşinoase, filme sexuale cu 
titluri vino-ncoa' şi fotografii lubrice la faţadă, „librării“ care vînd fotografii exci- 
tante (atenţie ! aici s-a strecurat reclama americană : sub forma combaterii, se face 
reclamă unor magazine cu poze  nenorocite, la care un „amator“ parizian n-ar 
arunca nici măcar o privire...), plăci pornografice, filme cu scene erotice şi litera- 
tură chemînd la devieri sexuale. Apoi sînt magazine cu mărfuri-escrocherie care 
vînd turiştilor fraieri cele mai ieftine şi învechite lucruri. Întregul teritoriu, și mai 
ales strada a 42-a, e adesea populat cu cea mai ciudată (şi mai tristă) populaţie de 
femei și bărbați și cine ştie ce altceva, mergînd pînă la fantastic. Codoşi, prosti- 
tuate, pungași de buzunare, vagabonzi din Bowery şi minori inadaptabili aglome- 
rează acest cartier vulgar“. 

Veţi recunoaște că în descrierea noastră am fost mai puţin aspri decît re- 
vista americană. Totuși, acesta e cartierul în care sînt concentrate cele mai mari 
ziare ale Americii, care dau lecţii de purtare întregii lumi ; aici se concentrează 
una din cele mai mari forțe ale Americii, casele de reclamă, care teleghidează multe 
creiere, aici se concentrează studiourile de televiziune, conectate zi și noapte la 
ochii și urechile americanului, aici sînt teatrele, şi dacă Washington e capitala 
administrativă a Statelor Unite şi Wall Street-ul capitala reală, aici e capitala 
ideologică, centrul de unde se dau indicaţii americanului, în modă, politică şi 
morală, sediul trusturilor creierului ; dacă uneori predicile americane vă impre- 
sionează neplăcut prin mirosul lor de făţărnicie, fiţi înţelegători, nu uitaţi că s-au 
născut în această băltoacă. 
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Pe lîngă cohorta mare a fățarnicilor, mai există ici-colo cîte unul care se 
supără sincer pe comuniști și pe ceilalți critici ai vieţii americane: nu înțelegeți, 
întreabă el, că noi înşine protestăm împotriva acestor aspecte, că noi înșine sîntem 
contra descompunerii, emisiunilor care inoculează violenţa, contra huliganilor care 
îi maltratează pe negri? De ce vă aplecaţi numai asupra unui aspect, și nu-l 
vedeți pe celălalt ?... Aceşti oameni nu pot înţelege — e aci un amestec de naivi- 
tate, limitare de clasă şi, oricît n-ar voi-0o, fățărnicie — că nu e vorba despre ce 
vrea unul sau altul, despre felul cum concepe unul sau altul „democrația“ ame- 
ricană, ci despre felul cum este în realitate viața socială. S-ar putea ca la cîțiva 
dintre apărătorii capitalismului să nu le placă ce se petrece acolo, dar cu asta, 
sau chiar cu cîte un protest pe ici-colo, nu se rezolvă nimic: realitatea este decisă 
de legile banului, iar capitalismul generează spontan, prin toţi porii, ura omului 
față de om, rasismul, violența, un desfriu organizat sistematic pe baze comerciale, 
şi cu atît mai respingător şi mai prozaic. 

Uf! dar să terminăm odată cu toate astea (am putea descrie zeci de aspecte 
asemănătoare) și să vorbim puţin şi despre arta propriu-zisă. Înfruntînd lipsuri 
greu de închipuit, de care scapă numai puţini şi destul de tîrziu, artiștii ameri- 
cani întreţin flacăra artei teatrale şi, într-un fel, flacăra artei în general. Căci 
cele două mari industrii de distracţie, Hollywood şi mai ales televiziunea, trăiesc 
de pe urma și oarecum împotriva teatrului de pe Broadway. Cu toată tehnica ei 
perfecționată, societatea americană, cînd a vrut să creeze bomba atomică, a recurs 
la geniul savanților europeni ; tot astfel, tehnica americănească a televiziunii re- 
curge, în cazurile rare cînd are nevoie de suflet şi idei, la semieuropeanul Broad- 
way teatral. Hollywood, care într-un timp mai prindea ceva din spiritul acestui 
veac, s-a standardizat în asemenea măsură, încît pare a fi renunțat în mod oficial 
la orice pretenţie artistică. Așa cum producţia americană de bunuri de consum 
lansează mărfuri multe, ieftine şi proaste, pretenţiile americanilor cu gust şi bani 
fiind satisfăcute de stofele englezești, de parfumurile Franţei etc., etc., Hollywood 
dă filme pentru 55 de cenți două, care se joacă la zeci de cinematografe în același 
timp ; americanii pretenţioşi fac însă cozi nesfirşite la cinematograful care a mono- 
polizat La dolce vita și unde intrarea costă 3 dolari. 
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Primul spectacol pe care am fost să-l văd era The best man (Omul cel mai 
potrivit), o comedie politică de mare succes. Între cele şase spectacole teatrale cu 
un număr-record de reprezentații, Omul cel mai potrivit, cu încă una, erau sin- 
gurele piese, restul fiind comedii muzicale ; cînd m-am dus s-o văd, piesa trecuse 
de 500 de reprezentații, ceea ce însemna mai mult decît dublu față de restul pie- 
selor de cel mai mare succes. Citisem piesa Vizită într-o planetă mică, a ace- 
luiași autor, și aveam încredere că nu voi fi dezamăgit. Vizită... e o satiră foarte 
originală la adresa militarilor belicoşi ai Pentagonului. O „farfurie zburătoare“ 
aterizează în curtea unui comentator al televiziunii. Coboară un cetățean ciudat, 
îmbrăcat într-un costum de general sudist din secolul trecut ; a venit dintr-o mare 
planetă îndepărtată ; calculînd cu mii de ani, a făcut o mică greşeală de vreo 
sută şi a nimerit într-un costum nepotrivit. Tot ce vede la pămînteni îl amuză şi 
îi place, dar cel mai mult îl distrează apucătura ființelor din „mica planetă“ de a 
tace război. De aceea, cînd generalul Powers, ținînd discursuri ditirambice contra 
ruşilor, vorbește cu spume la gură despre război, Kreton, locuitorul venit de pe 
altă planetă, nu mai poate de plăcere: — mai spune o dată chestia asta, ah, e 
minunat, îi repetă el generalului, iar lumea se prăpădeşte de rîs, căci cuvîntările 
belicoșilor sînt astfel dezumflate într-un mod original. Cu o pasiune de filatelist 
sau de naturalist care ataşează la albumul său cea mai prețioasă piesă, Kreton 
aprobă toate planurile războinice ale gjeneralului, consimte să-i pună la dispo- 
ziţie farfuria zburătoare, e grozav de amuzat la ideea că ciudatele ființe de pe 
pămînt se vor bate în nostima ocupaţie a războiului, pînă nu va mai rămîne 
nimic din ele: ce joacă mai interesantă se poate imagina ? 

Dar, puţin înainte de declansarea războiului proiectat, aterizează o „farfurie“ 
mult mai mare, din care coboară oameni îmbrăcaţi după ultima modă a pămîn- 
tenilor, Ei l-au vînat pe Kreton prin mai multe galaxii şi milenii, i-au dat în 
sfîrşit de urmă, şi se grăbesc să-l ducă îndărăt în balamucul situat pe o planetă 
îndepărtată, de unde evadase. Ei sînt de părere că pămiîntenii trebuie să poarte 
răspunderea pientru propria lor planetă și nu sînt dispuşi să lase maniacul lor 
vecin de planetă să se joace cu pămâîntenii de-a războiul. — Să fie totul cum a 
fost înainte de aterizarea lui Kreton ! — spun ei, şi, în timp ce simpaticul maniac 
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războinic de pe altă planetă e umflat şi dus la balamuc, maniacul general ame- 
rican, care-i departe de a fi simpatic, rămîne neatins ; piesa se sfirşeştie cu repe- 
tarea începutului, totul e cum a fost, şi problema evitării războiului rămîne des- 
chisă în fața pământenilor. După cum spunea Tennessee Williams, e vorba de „o 
satiră strălucitoare, făcută cu mult spirit şi multă omenie“. x 

Autorul ei, d. Gore Vidal, e însă un om prudent, care a învățat ceva din 
vînătoarea die vrăjitoare ; el a strecurat în piesă o replică antisovietică, una sin- 
gură şi destul de palidă, formală, ca să aibă acoperire că piesa nu e scrisă de pe 
poziţii comuniste. Recent, Vidal a scris un articol în care protestează contra isteriei 
anticomuniste, dar cu formulări foarte atente, simptomatice pentru presiunile care 
se fac asupra unui scriitor de talent. D. Vidal e nepot de senator şi a candidat 
el însuşi pentru Congres, îngroşînd rîndurile scriitorilor americani, în frunte cu 
Twain, care au căzut în alegeri. Twain, care se socotea leneş, a scris numai o 
schiță, Vidal a scris o piesă. Problema e aceeaşi: de ce sistemul american e astfel 
organizat încît, în lupta pentru putere, înving politicienii fără scrupule, cei care 
practică demagogia, şantajul, tranzacţiile de culise, gama tradiţională a gangstie- 
rilor politici — și de ce oamenii mai reflexivi, mai scrupuloşi, mai onești, în special 
și “. capetele în formă de ou, cum sînt porecliți în America intelectualii (și 
sub această poreclă se înțelege de obicei un intelectual cu tendințe deva mai liberale, 
mai democratice), de ce aceştia cad întotdeauna ? E foarte semnificativ că cel mai 
răsunător roman american al acestor ani, după care s-a făcut o piesă de mare ră- 
sunet pe Broadway, Aviz şi aprobare, are exact acelaşi subiect. În Aviz și aprobare, 
pînă și președintele Statelor Unite (un preşedinte fictiv) e arătat practicând cu vigoare 
șantajul şi cele mai murdare manevre politice, iar Senatul Statelor Unite e înfățișat 
ca avînd un număr respectabil de mincinoși, oameni care își vînd votul; unul din pu- 
ţinele caracterie mai integre de aci e un fost homosexual care se sinucide din cauză 
că e şantajat să renunţe la poziţia lui politică, şi nu vrea să cedeze, preferînd să-și 
ia viaţa. Din păcate, autorul, Allen Drury, a dat dovadă nu numai de talent literar, 
ci şi de o mare perfidie politică. El reușește, înfățișîndu-ne o mocirlă, s-o idealizeze 
totuși, atrage simpatia asupra cîtorva reacționari prezentaţi ca fiind caractere in- 
vegre, în vreme ce miîrşavii piesei sînt aceia care ar vrea să practice o politică mai 
flexibilă față de Uniunea Sovietică. Printr-un truc comun celor care resping coexis- 
tența și tratativele, Allen Drury arată că America are de ales între război, pe de o 
parte, și „îngenuncherea“ în fața Uniunii Sovietice, pe de alta; tratativele raţio- 
nale, abandonarea forței sînt prezentate americanului în mod mincinos ca o aban- 
donare a onoarei. „Decît să mor sub bomba atomică, mai bine mă tîrăsc în genunchi 
pînă la Moscova“, declară în carte unul dintre cei care sînt pentru înţelegere cu 
U.R.S.S. În aceste condiţii, bandiții atomici, cei care s-au vîndut trusturilor sub jură- 
mînt că vor menţine înarmările şi încordarea în lume, apar în piesă ca oameni de 
caractier, care îndură persecuții pentru poziţia lor. Ca şi cînd în America, azi, n-ar 
fi persecutați tocmai partizanii păcii ! E adevărat că, aşa cum reiese din carte şi 
piesă, opinia publică îi persecută și îi dispreţuieşte pe aceşti reacționari războinici, 
dar a cui ie vina? În ciuda minciunii ei fundamentale şi a pasajelor ei de pam- 
flet nedemn, cartea lui Allen Drury arată corupţia sistemului politic al S.U.A. 
Piesa a fost trasă şi mai la dreapta, şi tocmai de aceea a fost interesant să vedem 
Omul cel mai potrivit al lui Gore Vidal, care se mişcă într-o familie asemănătoare 
de personaje. 

Am mers la teatrul Morosco, într-o vineri seara; Broadwayul și străzile 
care porneau din el ierau pline de oameni amestecați, şi nu-ţi venea să crezi că pe 
aceeași stradă pot fi îndesate una după alta, la mică distanţă, cîte zece săli încă- 
pătoare : centralizarea, „funcţionalismul“ vieţii americane se arătau și aici. După 
predarea biletului la control, mă aşteptam să pătrund într-un hol, dar din stradă 
am nimerit direct în sală : aici fiecare metru pătrat costă. În însăși sala de teatru 
se află o cămăruță unde o parte a spectatorilor își vor depune hainele; n-am 
reușit să-mi las pălăria aici, nu ştiu de ce la garderobele majorităţii teatrelor 
americane pălăria e refuzată ca un lucru indecent. În pauză, în aceeași cămăruță 
s-au adus trei lăzi de carton cu răcoritoare — lămii sau portocale. Am apreciat 
felul cum acelaşi garderobier, în același spaţiu, servește rapid oamenii cu „juice“-uri; 
paharele, fiind de carton, nu trebuiau restituite, clienţii își pregătiseră mă- 
runţiș, totul mergea foarte repede. Sala era destul de mare, dar rîndul întîi de 
fotolii mergea pînă chiar în rampă; aveai impresia că dacă un spectator din 
rîndul întîi ar strănuta, vedetei feminine i s-ar face răcoare la picioare. Dau 
toate aceste amănunte, ca să înţelegeţi spiritul de economie extremă care domneşte 
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pe Broadway și o anumită orientare foarte practică față de ceea ce se petrece 
pe scenă : care le „plot“-ul, adică intriga, cine joacă şi cum joacă, asta-i totul. E 
un anumit caracter faptic ce domneşte în aer: am văzut două doamne îmbrăcate 
cu blănuri — blana e acolo semn de eleganţă şi distincţie, chiar dacă o porţi vara; 
eram în iunie — care în pauză se aşezaseră pe treptele de catifea ale scării și 
stăteau acolo ca pe fotoliu, fără ca lucrul să mire pe cineva. Oamenii lerau îm- 
brăcaţi foarte diferit, se vedea că spectacolul adevărat se petrece nu în sală, 
care îi lăsa indiferenți, ci pe scenă, (Desigur însă că publicul de premieră are alte 
obiceiuri.) E un merit al teatrului american că, în ciuda grijii exagerate pentru 
publicity, reclamă, cultul vedetelor etc., se pune accent pe forța reală a actorului: 
rezistă sau nu rezistă, face treabă sau nu? Fireşte, mai există cîte un „elefant“ 
care finanţează un spectacol numai ca să joace acolo protejata lui şi, mai ales, 
există sute și mii de talente reale izbite de şomaj şi ţinute departe de podelele 
scenei. Totuși, în felul acesta crud şi inuman, în condiţiile unei competiţii neier- 
tătoare („cutthroat competition“, competiţie de tăiere a gîtului), iese artă şi actorii 
muncesc extrem de serios, nu vin afumaţi la spectacol, nu-și dispută scena atunci 
cînd sînt parteneri, manifestă solidaritatea şi încordarea caracteristice unui iechi- 
paj de vapor care, în fața valurilor furioase de-afară, uită de micile răfuieli, 
conştient că e în joc viaţa tuturor. 

Toate acestea le-am văzut la Morosco Theatre şi la alte teatre, poate și din 
cauză că nu te înduri să cheltuiești banii şi mai ales timpul scurt cît eşti acolo 
decît pe lucruri de calitate. 


Cortina piesei The best man, Omul cel mai bun, în sensul de omul cel mai 
potrivit, mai nimerit, se deschide asupra unei camere de hotel, în zilele convenției, 
adică în zilele cînd unul din cele două partide care au monopolizat viața politică 
americană fixează candidatul său în alegerile prezidenţiale. După cum ne-a arătat 
îndeosebi istoria acestui secol, aici, în aceste culise de hotel, și nu în alegerile 
prezidențiale, se hotărăște totul, aici piesa alegerilor e jucată pînă la deznodămînt, 
căci epilogul — faptul că alegătorul se pronunţă pentru Baba Rada democrată 
sau Rada Baba republicană — nu mai are mare importanţă. În camera de hotel 
pe care o vedem, a tras, cu soţia lui, Russel, un om politic burghez care candi- 
dează la președinție. Din păcate, tocmai acest rol — rolul principal — a fost in- 
terpretat cam incolor de un actor simpatic şi arătos, dar fără destulă personali- 
tate. Deși în presă au apărut cîteva scrisori entuziaste despre jocul lui, cred că 
actorul care jucase la premieră, Melvyn Douglas, era mai bine. (Pe actorul res- 
pectiv îl cheamă Hugh Franklin. În general însă, voi căuta să feresc pe cititor de 
aglomeraţia de nume ; e ușor să copiezi din programe nume de actori: face bună 
impresie, dar de ce să împovărăm cititorul cu nume care nu-i spun nimic? În 
cronicile dramatice se înşiră adesea multe nume doar din curtoazie; actorii de 
pa BOROA sînt însă departe, nu vor telefona la redacție ca să protesteze că au 
ost omiși...) 


Să ne întoarcem la piesă. Russel e o pasăne rară: vrînd să fie propus de 
partidul său ca președinte, are ambiția să ajungă aici — auzi! —ęą numai prin 
metode cinstite! Rivalul său, interpretat excelent de Frank Lovejoy, e un poli- 
tician burghez clasic, strîngător de mîini, şantajist de culise, intrigant care nu 
neglijează nici una din metodele tradiționale ale politicii americane. Deosebirile 
dintre ei sînt clasice pentru momentul de față: unul, Russel, pune accent asupra 
problemelor, vrea pe cît cu putință să-şi spună programul; celălalt, dimpotrivă, 
caută să pună accent asupra „personalității“, relațiilor, să fie cît mai evaziv în 
privința ideilor și, deşi are o nevastă cam alcoolică şi blazată, cu care nu se în- 
pelege deloc, s-o transforme într-o armă a bătăliei electorale, să flateze cum poate 
trăsăturile cele mai înapoiate ale membrilor convenției, cei care vor desemna can- 
didatul partidului pentru postul de preşedinte, Personajul mi s-a părut a semăna 
întrucîtva cu Richard Nixon, dar fără îndoială că autorul a avut la dispoziție o 
întreagă galerie de tipuri — e vorba în fond de întreaga viață politică americană. 
Cît despre cel care voia să rămînă corect măcar în limitele moralei burgheze şi 
care în politica externă era pentru o atitudine mai elastică față de U.R.S.S., în 
culisele newyorkeze se șoptea că ar fi un personaj inspirat de repetatele căderi 
în alegeri ale lui Adlai Stevenson ; de cînd însă adesta, conducînd delegația ame- 
ricană la ON.U., a călcat în picioare multe din principiile pe care le susținea, 
personajul piesei lui Vidal rămîne valabil doar prin forța sa literară şi socială, 
dar fără „cheie“. Russel, eroul piesei, ostenit în căsnicie, a avut o serie de mici 
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„combinaţii“ extraconjugale, despre cane rivalul său capătă dovezi; acesta în 
şantajează cu duritate, îi cere să-i cedeze candidatura. 

Izbucnesc aplauze, pe scenă a apărut preşedintele Statelor Unite; aplauzele 
însă nu sînt adresate personajului — care abia a intrat în scenă şi care nu le 
merită, după cum vom vedea — ci popularului actor Lee Tracy, cunoscut din 
diferite piese și filme de succes, una din stelele cele mai mari ale Broadwayului. 
E un om ajuns la acea virstă neclară la anglosaxoni, care poate să fie 50, la fel 
de bine ca 65. Faţa lui dispune de o cantitate abundentă de riduri, de care ac- 
torul profită manevrîndu-le cu o expresivitate atît de precisă, încît ai impresia că 
ţine evidența fiecărei zbircituri şi o manipulează cu bună ştiinţă. Dispune de mult 
farmec personal, pe care îl aruncă în întregime de partea personajului. Președin- 
tele existent are întotdeauna, după cum se ştie, un rol foarte mare în numirea 
viitorului candidat ; făcînd parte din acelaşi partid, un cuvînt al lui poate înclina 
balanța în favoarea lui Russel, sau a rivalului său, reacționarul Cantwell. 

Statul-major al lui Russel află că rivalul său poate fi lovit într-un mod şi 
mai dureros : Cantwell și-a început cariera în timpul războiului, fiind homosexual 
(din nou, aceeași temă ca în Aviz și aprobare). Preşedintele îl sfătuiește pe Russel 
să folosească șantajul contra șantajului : el e prieten cu Russel, ţine la ideile aces- 
tuia, ar vrea ca el să învingă, dar îl avertizează că dacă e slab de înger şi nu 
vrea să șantajeze, atunci el, preşedintele S.U.A., îl va considera pe Russel drept 
un intelectual neputincios şi va vota contra lui. Politica e murdară, spune preșe- 
dintele, şi nu pot lăsa în acest înalt post, la conducerea Statelor Unite, un om 
slab. Aici ar trebui să facem o mică paranteză şi să spunem : iată politica și mo- 
rala burgheză în acțiune — şantaje, false căsnicii, homosexualitate şi un preşe- 
dinte care... dar sperăm că cititorul nostru s-a lămurit singur. În momentele 
cruciale ale piesei, preşedintele scoate pe furiş o pastilă din buzunar: e în pragul 
morţii. înalta lui răspundere îl face să ezite în faţa ideii originale de a pune 
un om atit de corect ca Russel la preşedinţia Statelor Unite. 

Sint strălucitoare de vervă scenele cu presa, momentele cînd rivalii se în- 
fruntă cu soții cu tot, episoadele cînd şantajiştii îşi fac reciproc vizite prin baie, 
ca să nu fie observați în cursul tratativelor de culise. Intriga e complicată de 
relațiile cu soţia, pe care regizorul a găsit mijlocul de a o dezbrăca în combine- 
zon pe scenă — se pare că aceasta e o probă artistică obligatorie, căci am văzut-o 
desfășurîndu-sie, cu rost sau fără, în mai multe piese. În sfîrşit, împins de sta- 
tul-major, Russel, care a stat de vorbă scîrbit cu un fost „camarad de arme“ al 
rivalului, se duce să-l șantajeze pe Cantwell, să-l amenințe că dacă divulgă aven- 
turile lui sentimentale, el, Russel, va divulga pe cele scabroase ale rivalului său. 
Însă Cantwell, politician reacţionar și dur, speculează caracterul „fair“ al adver- 
sarului său, iar acesta, în ultima clipă. renunţă la armele sale. 

Tensiune mare de ultimă clipă, lupta e strînsă, ai impresia că reacționarul 
Cantwell cîştigă. Dar în ultima clipă, Russel telefonează convenției şi anunţă că 
deoarece partidul e amenințat de sciziune din cauza luptei strînse dintre cei doi 
candidați, el, Russel, cedează voturile sale în favoarea unui al treilea. Acest gest 
îl obligă pe Cantwell să facă la fel, căci dacă n-ar proceda astfel, tot ar pierde 
voturi. Ciștigă deci un al treilea. M-a emoţionat faptul că în momentul cînd Russel 
dă telefonul său, americanii din sală, care pînă atunci se perpeliseră la gîndul 
că murdarul Cantwell va învinge, izbucnesc în aplauze şi exclamațţii de satisfacție. 
Evident, în sufletul acestor oameni trăieşte dragostea pentru dreptate ; ei nu par 
să se întrebe cum o fi arătînd acest al treilea candidat — seamănă cu Cantwell 
sau cu Russel? —, cum o fi arătînd viața politică americană în ansamblu, dar ei 
sînt evident însetaţi de o politică cinstită şi dacă nu întotdeauna se orientează 
destul de bine, e pentru că sînt induşi în eroare cu măiestria pe care au văzut-o 
acționind în scenă, dar pe care n-o recunosc în viață. Cît despre regia spectaco- 
lului, ea a fost foarte „strînsă“, în sensul că nici o clipă regizorul Joseph Anthonv 
n-a vrut să-și facă simțită prezenţa, să ne vire degetul în ochi cu cine știe ce 
extravaganţă, ci, dîndu-şi seama că e vorba de o piesă de idei, de vervă și de 
replici cu „cheie“, le-a dat liberă circulaţie, spre delectarea spectatorilor, care s-au 
amuzat copios. 


Sergiu Părcășan 
(Sliritul în nr. viitor) | 
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„REVISTA NAŢIONALĂ DE TEATRU“ 


Cuba, denumită în America Latină 
„Insula libertăţii“, străbate o trepi- 
dantă şi eroică perioadă de căutare a 
unor căi noi în toate domeniile de ac- 
tivitate. Aşa se face că, printre alte 
inițiative, în țară s-a deschis un ade- 
vărat front îndreptat împotriva lipsei 
de învăţătură şi cultură. e 

Anul 1961 a fost decretat „el ano 
de la educacion“ — anul educației. 
Mişcarea generală de instruire a cu- 
prins, cum era firesc, şi domeniile ar- 
tei. În coloanele presei cubane — ală- 
turi de vitale probleme de stat — s-au 
dezbătut perspectivele învățămîntului 
muzical și coregrafic, organizarea şi 
planul de studii al Şcolii de artă dra- 
matică, noul sistem de cursuri pentru 
instructorii formațiilor de amatori etc. 
În acest climat de efervescenţă cultu- 
turală a apărut, în 1961, și prima re- 
pistă teatrală a Cubei revoluționare — 
„Revista nacional de teatro“. 

Teatrul cuban are o tradiţie veche. 
Elemente dramatice se întîlnesc încă 
în secolul al XVII-lea, iar prima 
scenă, „Coliseo“, înființată la Havana 
în 1776, a marcat începutul unei dez- 
voltări impetuoase a activităţii teatrale 
şi a literaturii dramatice naţionale. Cu 
toate acestea, în afară de revista „Pro- 
meteo“ — singura care s-a afirmat 
înainte de revoluţie, dar cu o existență 
destul de scurtă —, în Cuba n-au exi- 
stat publicații care să se fi ocupat cu 
precădere şi regularitate de probleme 
teatrale. 

Salutind cu căldură apariția ,„Re- 
vistei naționale de teatru“, editată la 
Havana, sub conducerea Direcţiei Cul- 
turii din Ministerul Educaţiei, vom 
face totodată și o succintă prezentare 
a primului număr apărut. Articolul 
redacțional  schițează caracterul şi 
scopul revistei. Ea este prima publi- 
cație cubană de teatru, cu o funcţie 
precisă în frontul ideologic, în condi- 
tiile dezvoltării rapide a teatrului cu- 
ban de azi. În același timp, redacția 
vrea să împărtăşească lumii întregi 
„cum, de către cine şi pentru ce se 
face teatru în Cuba“, stabilind legături 
cu teatrele popoarelor prietene. 

În continuare, revista cuprinde ar- 
ticole semnate de cunoscuți oameni de 
specialitate din Cuba. Natividad Gon- 
zales Freire semnează articolul Dez- 
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voltarea teatrului în Cuba. Este o su- 
mară, dar foarte interesantă trecere în 
revistă a enunțului din titlu, oferin- 
du-ni-se posibilitatea de a cunoaşte 
principalele etape de dezvoltare ale 
teatrului cuban, influenţele suferite în 
decursul veacurilor, nașterea şi dezvol- 
tarea dramaturgiei autohtone, activi- 
tatea teatrală pină la revoluție şi dru- 
mul ei de astăzi. Prin citarea unor 
nume de autori şi de opere, ca Matias 
Montes Huidobro cu lucrarea Los 
acosados (Acuzații), Raul Eguren cu 
El despertar (Trezirea), Pablo Armando 
Fernandez cu Las armas son de hierro 
(Armele sint de fier), Enrique Barnet 
cu Cambula, Jesus Orta Ruiz cu foarte 
interesanta sa încercare Drama de la 
Terra (Drama pămîntului), ni se con- 
turează cu aproximație imaginea dra- 
maturgiei şi a teatrului nou revolu- 
tionar. 

O nouă concepție a operei „Altarul 
lui Maestro Pedro“ este titlul artico- 
lului semnat de Alejo Carpantier. 
Comparind punerile în scenă ale ope- 
rei lui Manuel de Falla, realizate de 
Opera Comică din Paris sau la Ca- 
racas, cu noua montare de la Teatrul 
Național din Havana, autorul remarcă 
originala concepție regizorală a cu- 
banului Vicente Revuelta. 

Cehov este şi el evocat în paginile 
revistei : Felix Pita Rodriguez, în arti- 
colul Să vorb'm despre Cehov (cuvînt 
omagial rostit la Palacio de Bellas 
Artes), face o prezentare a autorului, 
a operei şi a concepțiilor estetice ceho- 
viene. În Pantomima şi dansul în fol- 
clorul cuban, Argeliers Léon se ocupă 
de bogata moştenire folclorică, izvo- 
rîtă din străvechile legende ale popu- 
lației băștinașe şi ale negrilor. Sint 
descrise ritualurile negre ale lui Eg- 
gon, reprezentațiile „mandinga“, ri- 
tualurile „abakua“ etc. Articolul Ame- 
rica Latină la cel de al IV-lea Festi- 
val Internațional al Teatrului Națiu- 
nilor semnalează prezența Columbiei 
și Braziliei la Festivalul de la Paris, 
anul trecut. Este vorba de spectacolele 
Teatrului Experimental din Cali (Co- 
lumbia) şi de două formații braziliene: 
Compania Becker şi Teatro de Arte 
Popular del Brasil. 

Problema învăţăturii lui Stanislavski 
este luată în studiu de Cuqui Ponce de 
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Léon în articolul Stanislavski şi sis- 
temul său, din care rezultă că la Insti- 
tutul de Artă Dramatică din Havana 
se studiază cu rezultate bune sistemul 
lui Stanislavski. Sub titlul Compendiu 
al epocii spaniole (Oameni, autori şi 
condiţii scenice în secolele de aur), 
Luis Amado Blanco întreprinde o ra- 
pidă enumerare a momentelor de virf 
atinse de literatura şi arta dramatică 
spaniolă în secolele al XVl-lea şi al 
XVII-lea. 


Revista reproduce, în continuare, 
Manifestul intelectualilor şi artiştilor 
cubani, publicat în presa cubană în 
ziua de 19 noiembrie 1960. 


José Escarpanter face în Teatrul lui 
Charlos Felipe o scurtă prezentare a 
dramaturgului cuban contemporan, 
consacrat încă în 1938, cînd a fost dis- 
tins cu Premiul Național de Teatru 
pentru comedia Azi-noapte, în pădure. 

În Brecht — note alese despre tea- 
trul său, Eduardo Manet face o apre- 
ciere a teatrului brechtian, analizîn- 
du-l din punct de vedere al conținu- 
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tului, al prezentării scenice, al actua- 
lității dramaturgului german şi al re- 
acției publicului (se vorbeşte de o „pa- 
siune“ brechtiană) la spectacolele cu 
piesele sale. 

Ultimele pagini — Aspecte din tea- 
tre — sînt rezervate prezentării (în 
imagini bogate şi texte explicative) a 
activității teatrale din Havana, în de- 
cursul ultimilor doi ani. Impresioner “ă 
atit numărul teatrelor, cît și varieta.ca 
repertoriului. Alături de nume ale au- 
torilor naţionali şi din celelalte tări 
ale Americii Latine, întîlnim titlu i 
variate din dramaturgia universală. 
Astfel, pe scenele teatrelor din capi- 
tala cubană se joacă Shakespeare, Ce- 
hov, Pirandello, Brecht, Arthur Mil- 
ler, J. B. Priestley, Jean Anouilh, J 
Paul Sartre etc. 

Urăm noii reviste de teatru activi- 
tate rodnică pe drumul început pentru 
propăşirea artei teatrale cubane, puse 
în slujba progresului și a păcii. 


Margareta Andreescu 


PROFUNDAȚI CONȚINUTUL PIESELOR CARE V-AU PLĂCUT, CITINDU-LE 


Cereți în librării și la standurile de cărți următoarele volume: 


I. L. Caragiale — Opere, vol. I (,,0 scrisoare pierdută“, 
„Năpasta“, „D-ale carnavalului“, ş.a.) 

Bertolt Brecht — Teatru („Viața lui Galilei“, “Cercul de 
cretă caucazian‘‘, ș.a.) 

N. V. Gogol — Opere, vol. IV (,„,Revizorul:t, „Căsătoria‘‘, 
„Jucătorii de cărți“, ș.a.) 

Federico Garcia Lorca — 4 piesede teatru („Casa Bernardei Alba, 
;;Mariana Pineda'*, ş.a.) 

G. Hauptmann — Teatru („În zori“, „Țesătorii“, „În 
amurg‘‘) 

J. Racine — Teatru (,Andromaca‘“‘, ,Britannicus‘‘, 
„Fedra‘‘, 8.a.) 

Fr. Schiller -- Teatru, vol. 1 (,,Hoții“, „Intrigăşiiubire‘‘) ; 

W. Shakespeare — Opere, vol. IV (,Henric al IV-lea“, 


„Îmblinzirea scorpiei‘‘) 


W. Shakespeare — Opere, vol. V (,/Litus Andronicus‘‘, 
„„Nevestele vesele din Windsor‘‘, „Henric 
al V-lea‘‘) 

W. Shakespeare — Opere, vol. VI (Henric al VI-lea) 

L. N. Tolstoi — Opere, vol. XI (,,Cadayrul viu::, „Puterea 
întunericului:*) 
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TEATRUL NAȚIONAL „I. L. CARAGIALE" 


STAGIUNEA 1961—1962 


În repertoriu: 


SALA COMEDIA 


O scrisoare pierdută de |. L. 
Caragiale 
Regia: Sică Alexandrescu 
Învierea, dramatizare după Lev 
Tolstoi 
Regia: Vlad Mugur 
Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov 
Regia: Radu Beligan 
Cidul de Corneille 
Regia: Mihai Berechet 
Regele Lear de W. Shakespeare 
Regia: Sică Alexandrescu 
A treia, patetica de N. Pogodin 
Regia: Moni Ghelerter 
Tragedia optimistă de Vs. Viş- 
nevski 
Regia: Vlad Mugur 
Apus de soare de B. Delavrancea 
Regia: M. Zirra 
Discipolul diavolului de G. B. 
haw 
Regia: Al. Finţi 
Cind scapătă luna de Horia 
Stancu 
Regia: Vlad Mugur 
Oameni care tac de Al. Voitin 
Regia: Mihai Berechet 
Siciliana de Aurel Baranga 
Regia: Sică Alexandrescu 
Anna Karenina după L. Tolstoi 
Regia: Moni Ghelerter 


SALA STUDIO 
Năpasta de |. L. Caragiale 


Regia: Miron Niculescu 
Băd iranii de Carlo Goldoni 

Regia: Sică Alexandrescu 
Tartuffe de Moliăre 

Regia: lon Finteşteanu 
Surorile Boga de H. Lovinescu 

Regia: Moni Ghelerter 


Hangiţa de Carlo Goldoni 
Regia: Sică Alexandrescu 


Dezertorul da Mihail Sorbul 
Regia: Miron Niculescu 


Ascultă-ți inima de Al. Kornei- 
ciuk 
Regia: Al. Finţi 
Milionarii de lon Istrati 
Regia: Lia Niculescu 
Fiicele de Sidonia Drăgușanu 
Regia: Al. Finţi 


În pregătire: 


Oamenii înving de Al. Voitin 
Bolnavul închipuit de Molière 
Macbeth de Shakespeare 


Insula Afroditei de Alexis Parnis 


Mihai Berechet 
Sică Alexandrescu 
Mihai Berechet 
Moni Ghelerter 


Regia: 
Regia: 
Regia: 
Regia: 
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AGENŢIA DE BILETE: Cala Victoriei 42—Telefon 14.71.71 
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